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مقدمة 
رن الحاتف نحو الساعة السابعة مساء. عرفت في الحال؛ أنها 
في 
أو كيكاء بالنسبة لمن يحبّوها. 
تستطيع مليكة الاتصال بي ساعة تشاء.ء كما لو أننا 
افترقنا في الأمس: لها في باريس لبضعة أيام, وستعود إلى ميامي 
لتعيش هناك بعد الآن. ستُقلع إلى نيويورك ومراكش ولوس 
استأنفنا في الحال حديثاً متصلاً منذ ما يقارب تسعة 
أعوام. ثم الكثير من الأمور التي يجب أن ثقال. بدأنا بأخبار 
عائلتينا وزوجينا وأطفالي ونوال انها بالتبتي. ثم أخحذتنا 
الثرثرة. عن حياهًا الجديدة في الولايات المتحدة, وعن أصدقائنا 
المشتركين: وعمًا يشغلنا راهنا. 
تبادلنا الحديث فيما يشغلنا نعالياء وتبادلنا المشورة, كما 
تمازحنا كثيرا. لمليكة روح الدعابة وميل واضْمٌ إلى السسرد 
الساخرء وهي دائما مهيّأة لأن تسخر من كل شيء وخاصة من 
في ذلك المساء, هتفت لي من المغرب. من عادقاء حينما 
يكون لديها خبرٌ لتبلغني به. أن 
تستخدم أسلوب المداورة على طريقة المرأة الشرقية. وتعود 
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8ل ب سس لسس ‏ ببسب اللمغريية 
إلى جذور الإنسانية. « سأحدثئك عن ليلى... ولكن في البداية, 
لابد من معرفة أنه كان جدّها عينان خضراوان وكبرياء رجل 
من الصحراء...» ومضت ساعات وهي في سرد تكمن أهميقة 
بطريقتها في تدبير الوقائع وفي جعل مستمعيها في حالة انتظار 
وترقب. 

خلال أحادشاء فاجأقا بأن تستعجل ورجوقا أن قتم 
بالوقائع. «5اء#52 1(7م0». مثلما ردّدت عليها سندس صديقتها 
الوفية. لم تبال مليكة بذلك. كانت, مثل شهرزاد, تود أن تأخذ 
وقتها الكافي. كانت بحاجة لأن تتناول وجبتها بانتظام. لق 
وَل مشهّي. طبق رئيسي, تحلية» قهوة. مهضمات. أي على 
النقيض تماماً من طريقتنا في العيش على الوجبات السريعة, التي 

جعلتها أصوها وتربيتها ومن ثم لمّة سجنها الطويلة جدا 
أن تعزف عن مفهوم الساعات, وعن صيغة الأمر « حالا ». 
كثيراً ما مرّت السنون وقلّما تملّكتها الرغبة في الامتثال لها . 

مع ذلك. كانت, في ذلك المساءء تختصر الكلام. ذهبت 
مباشرة إلى الهدف أو كادت. قلت في نفسي أن الأمر هام . 
ولمصح في 

- ميشيل؛ هناك خبرٌ عظيم. لقد تبتينا صببيّاً صغيراً. 
يُدعى آذم. عمره أربعة أشهر. 

معت صوقا يرتعش. أحسست أنما على وشك أن تذرف 
الدموع, وشعرت بدموعي تنمو في مآقي. ساد الصمت بينسا 
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المقدمة نس ل د _سسس سس س9 
للحظات. لم ينقطع الخط بين مراكش وباريس» ولكن جرى فيه 
الكثير من الانفعال. لطالما تملكتها الرغبة في إنجاب طفلء, كان 
ذلك بالنسبة إليها بمثابة جرح لا يندمل. في بداية فترة اغتقاهاء 
ترك فيها التهابُ في الصفاق عاقبة فظيعة, بعد أن كاد يودي 
بحياهَا لانعدام الاهتمام والرعاية. لم تتمكن مليكة من تحقيق 
أمنيتها الأغلى: أن تمنح الحياة. ومع ذلك,. بذلت كل ما 
بوسعها. 

لا زلتُ أتذكر هيئتها الشاحبة بعد ظهيرة كل يوم مسن 
تلك الأيام من سنة 1998, حينما كانت أن إلى بيتي هاربة من 
ماضيها كسجينة. كانت تذهب كل صباح تقريباً إلى المستشفى 
في محاولة منها لتحدّي الطبيعة بجرعات من الأدوية كانت 
تنهكها. بيد أن كل محاولاتها باءت بالفشل. كان يلزمها الكثير 
من الوقت و القرّة المعنوية لتقسع بأئها لن تررق بأطفال. 

طبعاء هناك نوال إلى جانبهاء نوال ابنة أختها العزيزة, 
التي تحبّها كابنتها. لدى وصوفا إلى باريس., عام 1997, 
وجدت مريم, أختها الصغرى التي كانت تعان من نوبات صرع 
عنيفة؛ أنه من المستحيل أن تربي بمفردها الطفلة البالغة مسنتين 
من عمرها. وكان والد الطفلة قد عاد حينها إلى المغرب ليعيش 
فيها. وشعرت مريم؛ بصحّتها الضعيفة بلا عمل ولا مالء أن 
لا حول لها ولا قوة. ْ ْ 

أخذت مليكة الصغيرة إلى بيتهاء بموافقة زوجها ايريك. 
فمكثت نوال عندها. بحيث يشكلون اليوم عائلة حقيقية 
يقيمون معاً في ميامي, «لأن السماء دائمة الزرقة هناك»., هذه 
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0 ل سس سس سه هم مهي ببببببلسسب اللْغْرِييَة 
العبارة برّرت لي مليكة سفرها. نور 5 لطالما حرمت منه عائلة 
أوفقير خلال كل تلك السنوات المظلمة. 


سأي أدم ليتمم سعادقم. فهو الطفل الذي حُرمت منه 
طويلاً. طفل يخصّها. لأنْ نوال, وان كانت عزيزة جذاً على 
قلبهاء لديها أبوان: فماما مريم؛ حتى وان لم تكن دائماً إلى 
جانب ابنتهاء تبقى قريبة ومحبة لها. 

استرجعت في ذاكرنّ وأنا أستمع إليها تكلمني بكثير من 
الحب والسعادة عن هذا الصبي, الذي بلا حياماء كل الطريق 
التي سلكت مذ تلاقى قَدَرانا قبل تسع سنوات. 

كانت تلك مغامرة غير مألوفة بقدر ما كانت غير متوقعة. 
الآ معاه)5 في الولايات المتحدة, عمععصةء0 أز2 في 
ألمانياء ه«عصوزوفوط هآ في إسبانيا أو 1198م08© ووع)ملءط في 
رومانيا... لقد فننت رواية السجينة, التي تروي قصتها المذهلة, 
بترجماها التي تقارب الثلاثين, ما يقارب مليون قارئ في العالم. 


" يراودنا الظن في ذلك المساء من آذار 1997: حينما. 


التقينا في بيت صديقتنا المشتركة ثريا التي أقامت حفلة استقبال 
بمناسبة رأس السنة الإيرانية الجديدة. 


تحب ثريا الاستقبال في مسكنها الفسيح الكائن في نوبي. 
حفلاتها ساحرة, يتكلم المشاركون فيها الفرنسية والفارسية 
والإنكليزية والإسبانية والإيطالية... ونلتقي فهاا ب «عل1مع 
1 وبمنفيين إيرانيين وبأناس ظرفاء جرى اختيارهم بعناية 

ثقة وبالكثير من النساء الحسان. 
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جلست واحدة منهن برزانة» وصمت,. إلى حافة حلبة 
الرقص... لاشك أنْها كانت تود الاختلاط بالآخرين لكنّ شيئاً 
ها كان بمنعها عن ذلك. شعرت ا مغتمّة كئية. أثئارت 
اهتمامي وفضولي ولم أكف عن التفرّس فيها. 

- هذه مليكة اوفقير: أرأيت مَنْ تكون؟ *مست لي سوزء 
وهي محامية إيرانية تربطني بما صداقة طويلة الأمد. 

لعبت سوزء الحسناء الطويلة السسمراء المندفعة: دورا 
حاسماً في هذه الحكاية. إنَها ا 
وجيزة ؛ مثل الجنية الخارجة هن قنديلٍ زيت. في الشرقء لا 
توجد مصادفة القدر هو ما يقرّر. في ذلك المساء. ستكون 
سوز هي وسيط «المكتوب». ما قالته لي للتو جعلني فب التأمّل 
والتفكير. 

طبعاً. عرفت مَن تكون المرأة الشابّة الحزينة. فا الاببة 
البكر للجنرال محمد أوفقير. صاحب محاولة انقلابية ضدّ عاهل 
المغرب, الحشن الثابي. في 16 آب 1972. والذي كان حينذاك 
وزير دفاعه ورئيس أركان جيشه. 

فشلت المحاولة. مات الجنرال أوفقير فقير أعدم بخنمس 
رصاصات في جسده. بعد الحداد الرجميء أرسلت عائلة 
أوفقير: فاطمة زوجة الجنرال وأطفاهما السئّة ومنهم مليكة 
البكر التي كانت في التاسعة عشرة من عمرهاء وعبد اللطيف 
أصغرهم الذي بالكاد بلغ الثالغة» إلى أعماق الصحراءء ليقبعوا 
في سجون فظيعة لا إنسانية. أريدَ لهم الموت فيها مجتمعين 
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12 ب سس سس جيب ل الخرِيية 

لقد ححسب ذلك بمعزل عن إرادتهم في الحياة التي كادت 
تكون مشتركة بينهم. بعد حخمسة عشر عاماء تخلّصوا من قدرهم 
في فاية فرار مذهل, جعل هذه المزق المتضورة جوعاً والمحكومة 
من قبل حاكم مستبدٌ تنبعث من الظل والظلمة. كما قضت 
العائلة نمس سنوات تحت الإقامة في مراكش, عوملت خلاها 
على نحو أفضلء ولكتها ظلّت مأسورة. 

في عام 21991 وبعد عشرين عاماً من الأسر, عجّل نشر 
رسالة الناقدة جيل بيرو الناقدة "صديقنا املك" في إطلاق 
سراحهم. وقد احتاجوا إلى نمس سنوات إضافية ليحصلوا على 
جوازات سفرهم ويغادروا المغرب, بعد فرار خيالي ان, قامت 
به هذه المرّة: على متن سفينة؛ ماريا إحدى شقيقات مليكة 
الصغيرات. 

عشرون عاماً. حياةً واحدة. انقبض قلبي لرؤية مليكة 
وسط تلك الحجرة الفسيحة, .تحاول عفوياً أن ترقص ثم تعدل 
عن رأيهاء وقد بدا عليها التأثر والخجل أيضاً. كلما اشتدّت 
الموسيقى وباتت أكثر طرباًء كلما رنوت إليها دون علمهاء 
وأسريي حزفا العميق. 

آنذاك دخلت سوز المسسرح جسدياً. انتنظرت إلى أن 
جلست مليكة ثم قادتني نحوها. 

وكانت صعقة الحب؛ صعقة القلب, لنسم ذلك كما 
نشاء. ولدت صداقة للتو. لأنها كانت مليكة ولأئني كلت 
ميشيل: كما سنقول فيما بعد ضاحكتين. في الحال» شعرنا 
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المقدمة ا سس سس سس ب لي 
بشدّة بذلك الفيض من الود والانمجذاب المبادلين» وان لم 
نتبادل أي حديث, عدا الترّهات, كانت عيوننا تتبادل 
الكلمات والابتسامات. 

- ميشيل صحفية وكاتبة, تابعت سوز. مليكة, إذن, 
إنها... مليكة أوفقير. 

رسّخت نظرةٌ ثانية ومصافحة ذلك التواطؤ الوليد بينا. 
أدرك رَجلاناء اللذان كانا حاضرين معناني ذلك المساءء 
حدميًاً وحتى دون أن يتداولا مع بعضيهما - لم يكونا قد 
تعارفا بعد - أهمية ذلك اللقاء في حياة كلتينا الخاصة. 

أخذي رفيقها ايريك جانباً أغرتني في الال نظرته 
الماكرة من خلف نظارتيه الصغيرتين المدوّرتين, وابتسامته الوذية 
ومصافحته الحارّة. 

قال: 

- اتصلي بما. إنها لا تعرف الكثير من الناس في باريس. 
فتستسلم للأفكار المحزنة وحيدة في البيت. وأنا أعمل طيلة 
النهار. 

لدى عودي إلى البيتء ل أنم تلك الليلة. لاز مني وجه 
مليكة الحسن. طرحت على نفسي ألف سؤال. ما الذي ألم بما؟ 
كيف يشعر المرء بنفسه. حينما يبعث خياء هتكن سر قات 
الدفن؟ مرّت رؤى مرعبة في ممخيّلتي. قرأت مقالات عن 


10011121 : 22-1 


الالعس أ يي 
قصتهم, على فترات متباعدة, لا سيما في فترة فرارهم. كان 
فصل من كتاب جيل بيرو مكرّساً لهم؛ ولكنّ الشهادات التي 
رواهاء وهذا ما سأعرفه لاحقاء غالبا ما كانت غير دقيقة. 
كانت الحقيقة أصعب من ذلك بألف مرّة. 

استولت حكايتها على كياني. أردت أن تقصّها علي من 
البداية وحتى النهاية» أردت أن أعرف أدق تفاصيلها وأردت 
أن أكتبها معها. اختلط كل شيء في داخلي: الإثارة الصحافية 
والتزوع إلى ما هو خيالي واهتمام الكائن البشري يمذا القدر 
الغريب. ثم أن المرأة أثرت في, أثرت في للغاية. 

لكنني لن أترّأ قط على سؤاهها عن ذلك. لأنه قد يكون 
نكثاً بالتوازن الحشّ الذي أقيم بيننا ذلك المساء. أرسلت إليها 
مؤلفاني. على أمل أن تُعجبها وأن تشهد ضمنا على جداري. 

بعد بضعة أيام, “معت صوقًا الواهن عبر المحاتف. ومن 
خلال لحظات صمتهاء شعرت بما تعانيه من كرب وأسى. إنها 
في باريس منذ ما يقارب ثانية أشهرء تسكن في الدائرة الثالفة 
عشر في بيت ايريك. قلّما تخرج منه ودائماً بصحبته. ُخيفها 
المدينة الكبيرة. كانت سجينة, ولا تزال كذلك في مخيّلعهاء في 
سلوكها اليومي. على الرغم من الحرية المطلقة التي قدّمت هها. 
لم تكن نوال, ابنة أختهاء قد دخلت حياقًا بعد. ولتمضية 
الوقت, كانت تشاهد التلفاز أو أفلام القيديو. 

اقترحت عليها أن نتناول الغداء معاً. ووافقت في الحال. 

بعد ذلك بيومين, وأنا أجلس إلى المائدة رفقة مليكة, 
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أدركت على الفور بأئني لم انخدع بما. هذه المرأة التي تاكل 
السّلّطة بطرف شفتيها وبطريقة ة غاية في الرقة كأميرة متميّزة. 
أدركت شخصيتتها الفريدة وذكاءها الوقاد وتأفَِها الدائم 
وظرفها و« شامة الجنون » تلك التي تمنحها قطعاً مكانة خاصّة 
أن روت لي جانباً كاملاً عن طفولتها والذي كنت أجهله 
ويعرفه القليل من الناس. في الخامسة من عمرهاء جرى تبني 
مليكة من قبل الملك محمد الخامس, لتكون إلى جانب ابنته 
الصغرى الأميرة للا ميئة التي كانت تصغرها بسنة. 

عند موت الملك. تكفل الملك الشاب الحسسن القفائ 
بالطفلتين. وستعيش مليكة أحد عشر عافاً بعيدة عن أسرقاء 
بين القيلا حيث تعتني مربية ألراسية بالفتاتين الصغيرتين بقبضة 
حديدية » والقصر حيث يرعاهما العاهل الجديد بلطف مع 
عطف وصرامة أبويين. قلما كان ينشغل عنهما: : بين حرم 
الحظيات ولعة الغولف والفروسية والأسفار والحفللات, تلقت 
مليكة تربية أميرة حقيقية حقيقيّة. مع ذلك, ومع كل ها كانت عليه 
من دلال؛ فإنَّ القفص قفص" ليس سجنا ولكنه حجز للحرية. 
في السادسة عشرة من عمرهاء توسّلت مليكة إلى المللك كي 
يفتح باب القفص. اشتاق ذووها إليها كثيرا. فوافق الملك. 
ستذوق الفتاة الشابّة لأوّل مرّة, ولمدّة عامين فقطء عذوبسة 
العيش في كنف عائلة حقيقية. مع أخوة وأخحوات كانت لا 
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كادت أن تكون مطلقة. لقد وجدت نفسها من خلال نسبهاء 
وهي المنغلقة داخل حياة تكتم حدودها والتزاماقا على 
أنفاسها. 

بعد محاولة الانقلاب. واجهت مليكة مأزقاً مؤلاً. فوالدها 
البيولوجي حاول قتل والدها بالتبتي» والذيء بالمقابل؛ قعل 
الأوّل» وأرسلء في حالة هيجانه, مليكة لتقبع في السجن مع 
كل أسرقنا. 

كانت مليكة تحب بشغف هذين الرجلين. لا يمكنها أن 
تختار بينهما ولا أن تكرههما على الرغم ثما ألم يما. حينما تفكر 
بالملك الحسن الثاني طيلة سنوات الحبس الطويلة تلك, لا تُقدم 
على الوثوق بأحد. يبدو ها ألها ستخون ذويها لو ألها فكّرتَ 
به بمحبّة. فهم لا يرون فيه سوى جلآد. تتحمّر مليكة على 
الرجل الذي رعاها. 

القدر الفريد لمليكة يرفعهاء رغما عنهاء إلى مصاف بطلة 
لتراجيديا قديمة. المؤامرة الخيانة, الموت العنيفء الانتقام 
القسوة: هذه الأحداث الطارئة التي تبدو وكائها من زمن آخر 
صاغت صيرورة حياقًا. كانت امحاكم الملكية مسرحاً لمآس 
فات منطقها معظم الفانين. سحرن كل ما روته لي عن ذلك» 
ولا زلت لا أعرف سوى بدايات مسيرقا. 

طالت فترة الغداء. لم تعد لدي رغبة في الرحيل. تتقن 
مليكة لعب جميع الأدوار» وجميع الشخوص. تكون باتعاوب 
إمرأة مستة أو طفلء تنتقل من الضحك إلى البكاء والعبرات في 
أقل من لحظة. 
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المقدمةبب---_-__-__ سح -_-_-_-_-_-_- _  __‏ # 2# سح ل 

لقد سبق وطُلب منها أن تكتب قصّعها. ورفضت كسل 
العروض. تريد أن تشعر بالأمان. وعلى حين غرّة. اعتقفدت 
أنها وجدت في الشريكة المثالية. تعارفنا منذ أمد قريبء ولكننا 
شعرنا بأن الصلة التي شرعت تُنسّج بيننا فتينة” وباستمرار» 
ستختبربي خلال الشهور التالية. ودون أن أدري ذلكء, تجاوزت 
«الاختبارات» الحاسمة في نظرها. تخذشى مليكة كثيراً الخيانة, 
بحيث أنها تحتاج إلى أن تطمئنَ في كل لحظة إلى الصداقة التي 
تربط الآخرين بما. 

وأقنعها جان -كلود فاسكيلء الذي استقبلهاء بالانكباب 
على الكتابة. لقد سارت الأمور بينهما بيسر. طزح عليها المعلّم 
الكبير لدار نشر غراسيهٍ متأثرا بالعينين الحزينتين لمليكة 
وبقصّتها التي يعرفها جيّداً, ومفتوناً بسحرها وهيبتهاء صراحة» 
السؤال الوحيد الهام في نظره. السؤال الذي يبرهن لما أن 
المقصود سوف لن يكون تحقيق « سبق » في مجال النشرء وأن 
هذا الرجل الشهم يحسب قبل كل شيء حساب سلامتها. 

- هل أنت متأكدة من أن كتابة هذا الكتاب ونسشره 
سوف لن يلحقا الأذى بك, ولا بأسرتك؟ 

كان الحسن الثاني لا يزال حيّاً ولا يزال يقسبض على 
بلاده بقبضة من حديد. وكتاب جيل بيرو محظورٌ في المغرب 
وقد وضع ناشرة أنطوان غاليمار» الذي زار الدار البيضاء 
بمناسبة معرض للكتابء :تحت الإقامة الخبرية في فندقه لعلائة 
أيام. هذا يعني أننا قدّرنا المخاطظر. فقرّرنا أن وحدهم أقارنا 
سيُطلّعون على السرّ. وسنستخدم حيلاً بارعة طيلة عام كام 
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وم سي ب ب تح الْهْنَيَيَة 
للحديث عن كتابنا عبر الهاتف. في كل حديث؛ استخدمت 
مسجلتين. وأخفى ناشرنا اليقظ مانويل كاركاسوة) الذي 
أظهر دعماً أكثر من نفيس أثناء كل مغامرة هذا الكتاب» 
نسْخ الأسطوانات في خزنة. ربّما بدا ذلك من سخف 
الطفلي: إذ ما الذي تجازف به في فرنسا؟ ولكن لم يدس أحدٌ من 
أين قدمت مليكة, ولا ما عانثه, ولا قدرة جهاز الامتخبارات 
المغربي حتى خارج بلادة. 

واجهنا حادث عرضي في حرصنا واحتراسنا. كانت 
مليكة بحاجة لأن تتيقن من أنها مستعدة لتقول كل شيء. 
وستكون رحلة قصيرة إلى المغرب حاسمة بالنسبة لها. في أيار 
7؛ قررت الذهاب لرؤية والدقًا في الدار البيضاء أثناء 
عطلة آخر الأسبوع. أحتُجزت مليكة هناك لسئّة أشهر. أشُبة 
بأئها تريد كتابة شهادهًا. فمّن الذي أخبر بمذه الدقة المغسبرين 
لابن كاتر يضايقوفا؟ 

والمفارقة أن ذلك الحادث العرضي أعطى لمليكة الدافع 
الذي كانت تنتظره. وحينما التقيت يما من جديد في كانون 
الأوّلء كانت قد نضجت لرحلتنا الطويلة في ماضيها. 

شكلت سبعة أشهر من المناقشات بواقع ثلاث 
«جلسات» أسبوعياء من بداية كانون الثاني وحتى فاية تموز 
8 المرحلة الأولى من العمل. أكتب كلمة «جلسات» 
بمعرفة. ولتلطيف الجو بعد اعتراف مؤْلم على نحو خاص؛ كنت 
أهمس ها غالباًء بعد أن أطفئ المسجّلة: 
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وح 7 3ت | 
ع شيفاء أنت 0 هذه هي التعرفة 
التي سيأخذها منك ٠‏ أخصائِيّ نفسي 2 اليس كذلك؟ 


طبعاء كانت تقهقه وهذا ما كنتُ انتظره. أن أجعلها 
تضحك. في مكتبي الصغير الذي كنا نجلس فيه متقالبتين براحة 
واطمتعان» كانت تُعقّد جلسةٌ سريّة غرية, يقطعها أحيانا 
أطفالي وهم يطلّون في الوقت المناسب لتخفيف التوتر. 

هي تتكلم وأنا أتخيل. غالبا ما يعتصرنا 2200 
وغالبا ما كانت الكلمات تخذها. وتفقد القدرة على 
الاستمرار. ولا أ عليها. وستعود بنفسهاء فيما بعد. إلى 
الأحداث التي ترهقها. 

أحاول أن أتمثل ماضيها. كل شيء يفرّقنا. الدين الثقافة, 
العربيةءٍ الدراسة. م أعش قط في قصر ملكي وم أعرف 
شخصياً لا ملوك ولا محظيات ولا كار الخدم ولا مرية 
ألزاسية. وكجمهورية مقسعة.» يشق قّ علي أن أتمفل رعايا 
خاضعين لملك ذي سلطة مطلقة. كما لم أحظ بحية المراهقة 
الطائشة تلك. والفتاة ذات المقام العالي» والشباب الزاهي لابنة 
امجتمع المخملي. 

حتى وان كنت أعرف الشرق من خلال إقامتي في 
السنوات الخمس الأولى من حيانَ في تونس التي ولدت فيهاء 
فقد بدا كل ذلك بعيد؟ً جدا عني. 


ع« 


بينما كان الزمن يحضي بطيئا جداً في سجنهاء وهذه أيضا 
تجربة لم أكن أعرفهاء درست وعملت وأحببت» وعرفت اليسر 
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20 سسب ب سبحب بسب الْرِيِية 
والعسرء ككل الناس؛ ولكن بمقياس كل الناس. لقد تزوّجست 
وطلقت وأَنبت طفلين أعشقهما. إن خياب على ابتذالهاء هي 
قبل كل شيء ما أنجزته خلاها. أنا سيّدة مصيري. أمَا مليكة 
فليست كذلك. في الأربعين من عمرهاء وجب عليها أن تتعلم 
الحياة. وهذا أكثر ما يفرقنا في العمق. هذا الزمن الساكن 
بالنسبة لها والثريّ باللقاءات والعواطف بالدسبة لي. 

ومع ذلك نحن قريبتان من بعضنا. ونشعر بذلك كل يوم 
أكثر من ذي قبل. أفهم وجعهاء أجعل منه وجعي. أحياناً أصبح 
فاطمة, أُمّها التي كانت عقوبتها الأكثر قسوة بلا ريب: لقد 
حُبست مع عبد اللطيف. ؛ أصغر أبنائهاء لأحد عشر عاماً دوت 
أن يكون ها الحق في رؤية أولادها الآخرين. لم يكن بوسعها 
سوى أن تتخيّلهم من خلال الجدران السميكة للسجن. على 
بعد بضعة سنتمترات» كانوا يرون انطفاء شبايهم وجمالهمء دون 
أدئ أملٍ في الخروج إلى النور. هل هناك عذاب أفظع من هذا 
بالدسبة لَأَ5؟ 

لقد نمجحت في أن تدسّني في جلد كل واحد من إخوقا 
وأخواتها. أنا عبد اللطيف الصغير, الذي سُّجن في عمر صغير 
جدا لدرجة أنه حينما سيف رفقة ثلاثة تمن يكبرونهء سيرنو 
بفضول فم إلى عالم يجهله. م يرَ قط طريقاً ولا بقرة ولا شجرة 
ولا عمارة ولا حمّاما. أو أنه لم يعد يتذكرها. لم يستطع سوى أن 
يتخيلها. وحدها الحكايات التي روقا مليكة تربطه إلى الواقع 


أنا أيضاً رؤوف. الوحيد واليائس في زنزانته, الذي يحلم 
بوالده وبالحيوات التي لن يعرفها. ونحن أيضاً الفتيات الثلاث. 
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المقدمة_ ا سس سس سب ب ف ولي 

ميمي التي بقيت راقدة السنوات عديدة جراء الخفاض حادٌ في 
الضغط والتي تعرف أن تحدّد الوقت» بدون ساعة, لأختها 
الثانية بالقرب من أسفل فراشها امخشو بالقش؛ وسكينة ومارياء 
المسجونتين في العاشرة والحادية عشرة من عمرهما على التوالي» 
واللتان تنتظران كل شيء من مليكة. علاوة على أنها أختهما 
البكرء ستكون أمّهما ووالدهما و مربّيتهماء ومنارقما التي 
تضيء ذلك الليل الطويل الذي لا فهاية له. تلك التي توحي 
بالأمل وتمنع الافغيار والاستسلام. تلك التي ترغمك أن تبقى 
كائنا بشريا. 

أخيرا. أنا عاشورا شنا وحليمة عبوديء ابنة العم 
والخادمة, اللتان لم تشاءا أن تتركا آل أوفقير في منفاهمء 
وتقاهمتا طواعية مصيرهم, دون أن تتذمّرا أبدا. 

كل واحد منهم يشبه شخصية روائية. حينما التقيت هم 
أخيراً. شق علي أن أصدّق نجاقم ووجودهم. يتحركون أمامي, 
يفكرون, يتكلمون, إنهم تلقائيون. لم يعد كلام مليكة ولا 
كلمانٍ هي ما يجعلهم يحيون. في البداية» شق علي بعض الشيء 
أن آلف ذلك. 

حيدما روت لي مليكة فرارهم, تمسّكت بأريكتي وكباتني 
أمام رواية مغامرات أو فيلم مبهر. ستستمرٌ الحكاية أسبوعا 
كاملاً. بعد ظهيرة كل يوم, حينما كانت تخستم حكايتها 
بعبارة:« أنا متعبة, ستلتقي غدا »2 كنت أشعر بنفس الضيق 


الذي يشعر به من يتعلق بمسلسل تلفزيوي وهو يرى على 
شاشة تلفازه العبارة القدرية: « يتبع ». في الصباح؛ حينما 
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اص ب اج :7277970 »تاب 
أستيقظ, أتفاجأ بالبحث عن نظارنيَ على طاولة السرير لأقراً 
تعمّة القصة التي لم أكتبها بعد... 
حينما أكون معهاء لا أملّ أبدأ. أضحككء أبكي, أرتجف, 
أرتعش. ويقلقني تأخّرها. يدور الزمن. تتصل بي. 
- ميشيلء, لقد تغير شارع بيتك هذه الليلة: لقد اختفى 
بيتك. 
لعشر مرّات. لعشرين هرة, جحاءت إلى بيتي ولا تزال تخفق 
في العثور على طريقه. أقهقه 
- اه 
أساعدها بصبر وأناة في استعادة وجهتها. ولحسن الحظ 
أن الهاتف المحمول موجود. إله بوصلتهاء مفتاحها السحري. 
دليلهاء إنه حصاة بتي بوسيه 4ععنامم ؛ناعءم”" لإرشادها (1) 
وسيلة_الإبقاء على الاتصال مع الواقع, أي نحن, إيريك وأمه 
فرانسواز وبعض الأصدقاء والأقارب. 
ولا أضجر عندما أتكبّ على الكتابة. 40 أسطوانة. 
0 صفحة من المخطوطات. لا بد من الحذف والشطب 
والتشذيب. لربّما أمكننا أن ننشر ثلاثة أجزاء. اخترنا أن 
نتوقف بالضبط بعد استعادة الحرية, مع بعض الصفحات في 


: :2 ]ناعم عنوان حكاية للاطفال واسم شخصيتها الرئيسية التي 
كانت تصفة الحصى لتستدل بها على بيتهاء وهي للكاتب الفرنسي الشهير شارل 
بيرو (1703-1628) وله أيضا حكاية ذات القلنسوة الحمراء -المترجم- 
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المقدمة_ت تللاللل لا د23 
النهاية لنعرض السنوات الخمس التي أمضيناها في المغفرب 
بانتظار الوصول إلى فرنسا. 

في البداية» كنا قد استحضرنا فكرة حوار بيناء مليكة 
وأنا. بيد أن قصّتها خيالية لدرجة أئني قرَّرتُ كتابتها بصيغة 
الشخص الأوّل لنعطي تجسيداً أكثر للكتاب. خلال تلك 
الأشهر الغلاثة من الكتابة» وأنا حبيسة منزلي أمام حاسوبي, بلا 
طعام تقريباء عصبيّةٌ ومنهوكة, وبلا اهتمام بأهلي الذين؛ لحسن 
الحظء لم يحتجواء كنت أنا مليكة. 

- لقد جعلتني الفرد الثامن في عائلة أوفقير. قلت 
ها متظاهرة بالتشكي» خلال مخابراتنا الهاتفية الخمسين في 
كل يوم. 

مانويل كاركاسون هو قارئنا الأوّل. وإذ تأثر بالقصّة في 
الحال» أبدى فضولاً حيال كل التفاصيل وحثني على إعادة 
السؤال عنها. كلون ثوب وعيني محظية وقسوة سجّان. كان 
لدي, في دفتر ملاحظات حتى مخطط زنزانة بير- جديدء 
مرسوما ومعلقا عليه بخط يد مليكة, لكي أفهم أكثر ما ترويه 
لي. 

بدأت أرتعد أمام تلك الجدران الورقية. ذات يوم, كانت 
حقيقية. ظل الثقب الذي أشارت إليه برأس القللم لتشرح 
كيفية تواصلها مع أمَّهاء من زنزانة إلى زنزانة» على حاله. 

رسمت نموذج جهاز الصوت البدائي الذي صنع من قبلهم. 
كانت تتيح لهم كل مساء الاستماع معا إلى الراديوء رغم 
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ال 525 م 
الحواجز السميكة التي كانت تفصلهم عن بعضهمء »؛ وتتسيح 
مليكة رواية قصص لجمهور عائلي محروم من كل شيء. 

وكان مخطط النفق؛ الذي حُفر على مدى ثلائة أشهر 
بملاعق صغيرة وأغطية علب معدنية؛ دقيقاً أيضا. 0 
عانيت من الكوابيس. هربت معهم. قبض الحراس علي ثانية 
استبقظت عرقانة لأجد بأنها م تكن سوى كوابيسء وأنسني في 
سريري في جو حار. حدث لي مراراً أن شعرت بأنني مذنبة 
برفاهيتي البسيطة تلك. 

حتى إذا كانت الصحافية تطالب بالمريد من الإيضاحات» 
كان لدي في الغالب الهواجس من أن أفاجاً مليكة بذلك, مسن 
أن أوقظ في كل مرّة الوحوش. من كل ما روته لي. كانت 
حكاية موت أبيها أكثر ما بلبلها وأثار هياجها. شق عليها أن 
تعيد القراءة. هناك الكثير من الأمور التي لم تروها قط لأيّ 
تعمي 

خلال كل تلك السنة» شاهدت مليكة تتيّر. تسستعيد 
الثقة بنفسها. لا تزال تقلّل وُسيء التغذية بطريقة فوضوية, 
ولكتنها استعادت وزفا. غالبا ما تضحك. بمنحها ايريك الحبّ 
الذي تحتاجه لتعود هن جديد إلى العالم. , يعد لديها ذلك 
المظهر الشبحي ولا تلك النظرة الطفولية التائلهة التي تثير 
الرغبة في احتضانا لمواساتا والمهمس للا « لن يتكورّر ذلك 


أبدا» . 


قرّرت أن تنظم حياها: أن تتزوج وجب وتنقل مسكنها 
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مقف لل ل 7 72ت 2215 
وتتزوّج. في تشرين الأوّل من عام 1998: كنا حففنة من 
الأشخاص في دار بلدية الدائرة الثالثة عشرة لحضور زواجها. 
كان جورج كيجمان. محاميها خلال الأيام العصيبة» حاضراً. 

وكان الجميع متأثرين أشدّ التأثر. 

تيت أبْهة الزيجات وبذخها في القصر. وفكرت في ما 
كان سيكون عليه زواجها في العشرين من عمرهاء في المغرب, 
لولم يكن قدرها قد انقلب. عرضت لي صوراً همافي عيد 
ميلادها الثامن عشر ملصقة في ألبوم من الجلد الأ>مرء وهي 
أحد أشياء الماضي النادرة الناجية من الإعصار. أقام والداها 
حفلة راقصة احتشدت لا الدار البيضاء بأكملها. وحضرها 
حت الأمير مولاي عبد الله شقيق الملك الحسن الثاي. بذلك 
الثوب الطويل من ماركة ديورء وشعرها المنتظم؛ وابتسامتها 
المتصتّعة بعض الشيء, لم أعرفها. حقاً أتها كانت واحدةٌ 
أخرى. 

جرت حفلة العرس عند والدّي ايريك, في ثانوية راسين, 
التي كانت مديرقًا فرانسواز بوردروي. وهي سيدة قويئة 
الشكيمة, لها ابتسامة ساحرة وظرف ابنها. التقيت بتلك 
المناسبة بأفراد عائلة أوفقير الذين لم أكن أعرفهم بعد. 

أعجبتُ بجمال فاطمة الخارق. وهي في الستين مسن 
عمرهاء لا يحمل وجهها الذي لا زال يحتفظ بشبابه - كأنها 
الأخت البكر - أيّةَ أمارة على محنها. وحده الحزن الأبدي في 
أعماق عينيها الكبيرتين الكثيبتين يشهد على آلام الماضي. 
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لسلسم بيب سد الغريية 
شددت على يد رؤوف الذي أدهشني وقاره وشبهه بوالده. 

اكتشفت مارياء امرأة جميلة» في غاية الأناقة» عازمة على 
نسيان الماضيء وعبد اللطيف شاب وسيم وخجول. وكنتُ قد 
التقيت من قبل بسْكيّنة الففاة المسترجلة ذات الساقين 
الطويلتين كشادن, والتي تحلم بالنجاح في مهنة الغناء. وميمي, 
الرقيقة والطيّبة, ألتي تكتب أشعاراً شجيّة. ونانو الصغيرة, وهي 
البَنيّة الحازمة والفضولية: التي على الرغم من الزأزأة” الخفيفة 
في نطقهاء لها رأي في كل شيءء وتوشوش بصوقا الجهوري 
وهي تحدّجك بعينيها المدوّرتين كحبتي زيتون سوداوين. 


كما تعرّفت إلى والد ايريك؛ بيير بوردروي؛ وهو باحث 
ذو مظهر وديع وجذاب مثل الأستاذ نيمبوسء بلحيته وشعره 
الأبيض الثلجي؛ وأخته ماريون, شبيهة إيريك الشقراءء وبولى 
جذته. وهي سيّدة مسنة مدهشة, ذكيّة وحيوية. جميعهم يبون 
مليكة وعائلتهاء يتفهموفم ويعسون بهم ويحموفم ويقيمون 
بينهم وبين العالم الخارجي جسرا من احبّة والعناية. هؤلاء الناس 
المدهشين يبعثون الدفء في القلب. 

كانت مليكة محظوظة بأن جرى تبنيها بمذه الطريقة. . وهي 
تعرف ذلك: فبادلتهم محبتهم وأحبّت ايريك حا شديدا. حينما 
يُنظر إليهما من الخارجء يشكلان ثنائيا رائعاء ومسؤثراً للغاية 
حينما تُعرّف حكايتهما. 

منذ صدور الكتاب في شباط 1999, كان نجاحه مريعاً 


2 هي لفظ الجيم (ج) كحرف الزين (ز) 
أب: "السجينة" 
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ااا 
ومفاجتاً لنا. تسابقت إليه حتى قبل ترجمته, محطات التلفزة 
والإذاعة والصحف الفرنسية والأجنبية. وافالت الطلبات على 
مليكة. وأعمل كلود دالا تور, الملحق الصحافي لدار غراسيه, 
والسيجارة بين شفتيه؛ يُمّة ونشاط علاقاته بالصحافة. لم يهدأ 
للحظة, وسيبقى الكتاب, الذي يحقق أفضل اللمبيعات على 
الإطلاق: لأسابيع عديدة على رأس قائمة المبيعات. 

في اللحظة التي انخفضت فيها المبيعات, أنعش موت الملك 
الحسن الثابي الفضول حيال المغرب وسنواقا المظلمة وحكاية 
عائلة أوفقير. وكانت تلك انطلاقة جولة إعلامية واسعة, ومن 
جديد قفزت السجينة إلى رأس قوائم المبيعات. كانت مليكة 
حزينة بغرابة لموت الملك. حتى بمعرفة مشاعرها المتناقضة 
وجدانياً- غالبا ما تحدثنا عن ذلك- ربّما كنت لأتصرّر 
العكس. 

ولكن كلا. إن كل شبابما هو ما تبدّد معه فائياً. هذه 
المرّة. بقيت متسمّرة طيلة النهار أمام تلفازها الذي التقط بسثُ 
القناة المغربية وانفعلت وهي ترى بشرود القصر والمحظيات 
والملك محمد الخامس على صهوة جواده المرين بالريش. هل 
ستنتهي مليكة ذات يوم إلى حل مع هاضيها؟ 

مع ذلك, سوف تساعدها المقابلات التي مستعطيها. في 
فرنسا أوّلاًء ومن ثم في كل مكان, في التئام جراحها. ولو أنها 
أصبحت رغما عنها كائناً إعلامياً, ومطلوبة باستمرار من قبل 

صحف وتلفزيونات العالم بأسره. ومعارض الكتاب وحفلات 

التوقيع واللقاءات. كما التقت بأصدقاء منسسيين؛. ومعارف 
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تمت اي ع ا تت با الْعْررية 
قدماء لوالديها أو من الفترة التي كانت فيها فتاة شابّة من 
امجتمع المغربي السعيد, وتلقت بريد غزيرا. وبات استخدامها. 
للوقت منقلاً جد لدرجة أنني قدّمت ها فيلو فاكس بدلاً عسن 
الدفتر المدرسي ذا المربّعات الصغيرة الذي كانت تكتب فيه 
مواعيدها. لست متيقنة من أنْها استخدمته. ولكن كان ذلك 
مناسبة للتفكه بيننا من أجندقا الجديدة كوزيرة. 

خشيت أن يكون ذلك مفرطاً وأن يجعلها تجترّ ماضيها 
سريعاً. ما حصل هو العكس. لفرط ما روت حكايتهاء تعرّمَت 
مليكة . لا تكل أبدأ من تكرار حكايفها حتى وإن كانست 
جولاتا في أوروباء حيث يلقى الكتاب نجاحاء لاسيما في ألمانياء 
تنهكها أحياناً و تزف طاقاها. 

يرغمها وهنها وضعفها على أن تراعي صحُتها. غالبا ما 
تعاب من آلام غامضة أسميتها «أوفقيريات» في محاولة مني 
للتخفيف عنها. تعاب من آلام في السرأس أو البطن, ييقى 
تشخيص أسبابها مجهولاً وتزولٌ إن لزمت السرير لبضعة أيام. 

لقد قضم السجن جسدها من الباطن. الأفراد الآخحرون 
للعائلة يعانون بدورهم من هذه الآلام. وبعضهم يعان من 
أمراض أكثر خطورة. 

اهتمت السينما بحكايتها. دعتها ناتالي مارسيانو. وهي 
منتجة سينمائية شابة من أصل مغربي, إلى لوس أنجلس حيث 
تعيش. أبت إلا أن تنتج الفيلم. لن يحدث الأمر في النهاية, 
ولكن مليكة ارتبطت من جديد مع أمريكا شبابماء حينما كانت 
تحلم بأن تصبح ممثلة. 
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المقدمة ب ب لل _  #‏ _ اس بي يح 2 

وجذبتها تلك البلاد بشكل حاسم من خلال اوبرا 
وينفراي. التقت المرأتان بمناسبة الجولة الأمريكية لمليكة لدى 
صدور الكتاب في الولايات المتحدة. 

اوبرا, «سيدة شيكاغو » التي تسيطر على اثنين وعشرين 
مليون مشاهد في العالم وتحقق أفضل الأعمال رواجا والتي 
يتخاطفها الأمريكيون - توب موريسون التي دفعتها إلى القمة, 
تدين لا بمبيعاهًا الحائلة - افتتدت بمليكة وبالكتاب وجعلت من 
نادي أوبرا كتاب الشهر من خلال شرائها لسبعمائة ألف 
نسخة دفعة واحدة من الناشر الأمريكي. ولم تفعل ذلك قط مع 
كتاب فرنسي آخر. 
رأس قائمة الكتب الأفضل رواجا لصحيفة نيويورك تايمز.وهذا 

حينما اتصلت بي مليكة لتزفني الخبر, ذكرقًا بأفا حيدنما 
كنا نحن الاثنتين محبوستين في مكتبي. كانت تتوقف عن الكلام 
لعسألني بحسرة: 

- هميشيل ...أجيبيني بصراحة. مَنْ سيهم هذا الأمر ؟ 

- أناء كنت أقول دون اضطراب. أنا. هذا يسحري. هلاً 
تابعنا؟ 

أحياناً كنا نتوقف. ونحلم. وماذا لو سار الأمر على ما 

يرام؟ 
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الغريبة 
حدثتها ذات يوم عن اوبرا: 
- أتعرفين, هناك في الولايات المتحدة. ذلك البرنسامج 
التلفزيوي الذي تنتجه وتقدمه تلك المرأة المذهلة التي 
أصبحت أكثر شهرة من رئيس الولايات المتحدة. إها فهتم 
بالحكايات الشبيهة بحكايتك. هل تتصورين لو..؟ 
ولكن لم نشأ أن نتخيل أي شيء. ذلك بعيد المنال جدا 
وغير واقعي تماما. فواصلنا العمل . 
استدعتنا اوبرا في أيار 2001 إلى شيكاغو. كانت مليكة 
ضيفتها النجمة. كان الجمهور عبارة عن هيئة من ربات المنرل 
الأمريكيات, القادمات من أركان البلاد الأربعة والمنتتخضات 
من بين آلاف المرشحات. ماري من فيسكونسن وسو ايلن 
من أتلانتا تتجاوران مع جيسي من نيوجرسي. كل هؤلاء 
النساء قرأن بدقة و»ع1.180 م»8601 (حيوات مسروقة),. هكذا 
عُنونَ كتاب السجينة في الولايات المتحدة. 
« لقد أَغرِمْنَ بالكتاب », أسرّ لنا غريك؛ مساعد أوبرا. 
لقد صُمّم العرض حقاً على الطريقة الأمريكية. قبل 
البرنامج أحاطنا الجميع برعايتهم. وقبل التسجيل ببضعة 
دقائق أَجْلسنا في الصف الأمامي. نحن, أي ميمي., أخت 
مليكة: ناتالي مارسيانو وأختها جويل» ميشيل شريكة ناقالي 
وأنا. أشاع القائم على البرنامج الدفء في الصالة. 
وصلت أوبرا إلى خشبة المسرح., ملكيّة ومهيبة في وها 
الأصفر. طرحت الملوضوع وألقت أسكلة على الجمهور. ثم 
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لعا يي ل بي يبي ب يس 2 311 
انضمت إليها مليكة بحبور شديد وسط احتفاء وترحيب. 
فتحت أوبرا ذراعيها مستقبلة إياها: "ملكية أنّت بطلتي" 
ماعط نزت ع" 3010 ردعانلد11- 

وتم الأمر. بكى الجميعء بين الجمهور وعلى المنصة. وحتى 
نحن الخمسة؛ ذرفنا الدموع. استغل أحد الحاضرين بث فيلم 
عن مليكة فوزع محارم ورقية على الحضور ورحّب بهم. 

بعد البرنامج الذي كان انتصاراً كرا غادرنا على وجه 
السرعة. التقطت أوبرا معنا ومن ثم مع مليكة, الصور 
التقليدية التذكارية. صفقت تصفيقا سريعا وانتقلت إلى الحالة 
الأخرى. 

لدى خروجنا تجولنا من جيك لفيا على الأقدام في 
"مغنيفسانت هيل" الجادة الرئيسية في شيكاغو. بحثا ونحن لا 
نزال تحت تأثير البرنامج, عن مطعم. 

قلت: 

- مليكة, أجيبيني بصراحة. بماذا تشعرين بعد أن كنت 
الضيفة الرئيسية للبرنامج الأكة. شهرة في العالم؟ 

توقفت. أطرقت في التفكير. نظرت إلي. 

- أنا سعيدة. ومرتاحة للغاية. أنا لا أبالي بالنجاح والمال» 
أنت تعلمين ذلك. ما يهمني هو أئني حققت أمنية راودتني في 
السجن. في بعض الأيام, حينما كان السجن قاسياً للغاية, 
كنت لأعين نفسي على السصمود, أرد مرارا وتكرارا 
الجملة التالية: ذات يوم. سيعرف العالم أجمع حكايتي. اليوم, 
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و« حبست أ أت ب ب أ ا و تجا القريية 
بفضل أوبراء يعلم اثنان وعشرون مليون مشاهد عبر العالم ما 
جرى لنا. لقد تحققت أغلى أمنياي. 

تبين لي بأنه سيمكنني بسهولة أن أكتب كتاباً كاملاً عن 
كيكا. مرة أخرى, سأتنحّى جانباً وأترك لها الكلام. حينما 
كنا نشتغل على السجينة كنت أدري بأن تلك الفكرة كانت 
تراود ذهنها. 

كان لدى صغيرني هيبيرناتاء العائدة من بلاد الموتى, 
الكثير والكثير من المواضيع المثيرة للاستغراب أو الحيرة أو 
الغضب. وهي تراقب عالم الأحياء, لما كان امجتمع قد آل إليه 
خلال عشرين عاماً. كان كل شيء يصدمها ويفزعها 
ويؤنبها. إها حساسة للغاية. غالبا ما كانت تستخف بنفسها 
وبصعوبة حياتا اليومية. 

أَبَتْ إلا أن تروي تجربتها في النجاة التي تشاطرها مع 
الكثير من السجناء الذين قضوا فترات طويلة في السجن. 
أمثال نيلسونٍ مانديلاء والتاجين من سجن تزمامارت 
للأشغال الشاقة, والكثيرين سواهم. والقائمة تطول كثيرا. 
كيف للمرء أن يتعلم من جديد أن يعيش بعد السعي إلى 
النجاة؛ النوم, الحلم, التغذية, الحب. المشي...ما ييدولنا 
عادياً وما بدا ههاء آن أطلق سراحهاء أنه لا يقاوم. تقذم من 
جديد شهادقا. بإنسانيتها وبفكاهتها المتحفظة. 


كيكا الحاضرة بيننا. أنا سعيدة بأن تجدي, أخيراء هناك في 


" 


ميامي» بين ايريك ونوال وآادم الذي سينضم إليكم قرياء 
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الش ‏ #آ#آ# ا ا 31 
ملاذك الأمن. بيتك الصغير. ركنك الضيّق من الفردوس. 

غالباً ما أفكر بك. وإن كنا نلتقي قليلاً. رغم مزاجسك 
الغريب الأطوار ( ما كنت أبدا مقصتعة) أعرف. في 
الحقيقة, برؤيتك ألف مرّة أثناء العمل, أنك من خيرة 
الأشخاص. مستعدّة لعهور الأطلسي تعامي في غرفة 
المستشفى, على الأرض وعلى فراش ردي لأنْ صديقة 
مريضة بحالة خطرة تحتاجك. لم يكن لقاؤنا عبغاً. مابعد 
الكتاب؛ هناك ترجمات ونجاحٌ عالمي وإمكانية أن تعيدي بناء 
ذاتك بعد إدلاء هذه الشهادة للعالم» كما أن هناك ما 
أثرته في: الإعجاب بشجاعتك» وصبرك, وإرادتك. وفوق 
كل شيء ذلك الشغف بالحرية الذي جعلكم, أنت وعائلتك, 
في حالة تأهَب قصوى, تستردون مصيركم بيدكم وتحفرون 
نفقاً تحت زنزانتكم. هذا درس جميلٌ في الأمل. 

لم أتصوّر قط أن يكون الألم مخلصا. لا يصبحالمرء 
بالضرورة صالحا لأنه قاسى محنا مرعبة. 

ولكنك يا عزيزي كيكاء كنت من طينة أخرى. وبقيست 
كذلك. روح جميلة سسامية. امرأة حقيقية. 

ميشيل فيتوسي 


باريس, كانون الثابي 2006 
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الريل الأزل قن بعري سآ ا بح 5 |3 
الرجل الأول في حياتي 

آدم. صغيري آدم, حبيبي. حيابي. لقد احتجت إلى كل 
هذه السنين وكل هذه انحن» حتى أولّد أنا بنفسي وأملْم 
بواقعي. لقد ولدت امرأةٌ في حين أن امرأة في عمري, تكف 
أحياناً. عن أن تكون كذلك. يمكن لامرأة طبيعية, إن كانت 
تعجز عن منح الحياة) أن تنقذ على الأقل حياة. إذ كان آدم 
ليكاد أن يموت. ما كان أحدٌ ليعلم بذلك. إِنّه طفل المعجزة. 

في الطابق الأوّل من مبنى رابطة حماية الطفولة الذي كان 
الضياء الساطع لمراكش يغمره, أخذت الرائحة المشرّبة بالحليب 
والسكر والأسرّة والأدوية بعلابيبي. كلنا متساوون هنا. امرأة 
شائة محجبة, باممة, تلعب على مقربة من امرأة إسبانية تتظر 
منذ أسابيع الطفل الذي وعدت به. جئت أتبئّى طفلة. أنا 
محظوظة: فهناك واحدة. طفلةٌ رائعة شبك شعرهاء إنها الفعفاة 
الوحيدة بين ما يقارب الثلاثين من الرضّع الذكور الذين ييكون 
أو يئنون أو ينامون بوداعة. إنها هادئة. لاشك أنها كانت تأمل 
قدومي. أخذا بين ذراعي. لم أفهم. لم أشعر بأيّ شيء. لم هذا 
الغياب للمشاعر؟ أليس ذلك جائرٌ على نحو مرعب؟ شعرت 
أن هذه الفتاة الصغيرة ذات العينين السوداوين لن تكون 
طفلتي. تفخّصت الرضّع من خلال الزجاج الواقي لمهودهم. 
كنت متوترة, على عتبة اللحظة الأهمّ في حيابي. مدت أمي» 
فاطمة أوفقير, التي كانت ترافقني كرة من شعر داكن وجلد 
متغطن. قالت لي بكل بساطة: « هذا هو؛ إنّه اببك. ميق 
استطاعت أن تعرفه بيقين كهذا؟ « لا أدري يا أميّ, هذا صبي. 
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6 ب ب سب ببب جججببيي ,لحلل 
نعم, انه ابنك». قالت متشبنة برأيها. أخذت بين ذراعي ذلك 
الكائن الصغير البالغ أسبوعين من عمره, والذي بالكاد يزن 
ثلاثة كيلو غرامات. وشعرت في أعماقي بفرح ممزوج بأم 
وخوف. شعرت في لحظة بعتمزّق وبأعباء الأمومة. 

آدم ف من السماع لأن الشسماء أنقمةه: كمعظم 
الأطفال الذين يتوقفون في هذا ميتم ريب ل لدصرة في 
مستشفى مراكش من قبل أمّه الأكثر فقراً مسن أن تسستطيع 
إطعامه. سأعلم فيما بعد أنه في حزيران 22005 وفي أتون حرارة 
الصيف., كانت متسولة مسئّة تحمله تحت إبطهاء بجعقدا كصرة 
قماش متسخ, ؛ يوشك على الاختناق. للأسف لاحقت الشرطة» 
الخبيرة للأسف في هذا النمط من الهريب؛ تلك التعسةء 
وأنقذت الطفل» الذي علقت صورته لاحقاً في إعلان في كل 
مخافر مراكش لمح الأمّ فرصة العودة عن قرارها. ولكتهالم 
تفعل. في تموز 2005, قرّرناء ايريك وأناء تبتي ذاك الذي 
سأسقيه آدم. بعد الكثير من الإجراءات الإدارية» لكون التبتي 
غير جائز في الشريعة الإسلامية". حمل اسمي. اسم أبي. أوفقير. 
إِنها طريقتي في ألا أنسى من أين أتيت. احتجت إلى هذا 
الطفل- المشعاع. منحته هذه الكنية غير المألوفة, لأزيحج كل 
ألي؛ لأنسى القتلة الذين سرقوا عشرين عاماً من حياتَء 
ياسنادهم إلي إلى الأبد دور الضحية وبحرمانهم لي من قدر كل 
امرأة: الحق في الإنجاب. كنت أحس بنفسي ضعيفة منهارة. 





' التبني كما ينص 0 اراي مخاوي 0 0 
الطفل لسن الرشد. 
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الرجل الأول في حيائي سح --_->حآ ‏ ح 37 
أشعر أن جزءاً مني مبتور. كنت قد تأَلّمتْ كثيراً لعجزي عن 
منح طفل لايريك, إلى درجة أنّنا كنا نصل أحياناً إلى حافة 
الانفصال. م أعد أريد أن أكون ضحيّة, ولا أن تكون لي رسالة 
أطلقها للعالم. أريد أن أعيش. لا أن أنجو. 

ليس هذا بيسير. كنت منذ بعض الوقت ولي أمر نوال 
ابنة أختي, التي أحبّها كما لو أنها ابنتي وهي تعيش معنافيٍ 
ميامي. ولكن لنوال والداها. كانت نقطة التحوّل مباغتة وغير 
متوقعة. كنت قد التقيتُ سندس أثناء حملة إنسانية لمنظمة 
صيادلة بلا حدود بينما كنا نعبر رمال الجنوب المغربي. كانت 
تكافح حينها التراخوماء وهو مرضُ يصيب العين. وقد 
اضطرّت صديقتي الوفية جدّا سندس» وعلى نحو غريبء أن 
تخضع في شباط 2005 لعملية جراحية في مستشفى باريسي. 
كان الموت قاب قوسين أو أدئ من الحياة. كنت أنام إلى جانبها 
كل مساءء وكانت تحدّثني عن التبتي. إنها هي من أقنعني بمدوء 
أن من الممكن مواجهة الأمر. كان حب ايريك, وسسخاءه 
وجلده. يدفعني أيضاً نحو ذلك الطفل الذي لم أكن أعرفه بعد. 
انتظرت عشره أعوام كي أتخذ القرار بأن أكون أمَاء لأقرّ بأنه 
هناك أيضاً حريّة يمكنني معانقتها. يمكنني أن أحظى بقدر 
يخصني . كلمة ذات مذاق غريب على شفتاي, الحرية. حرئة 
مرَةٌ طبعا. من قصر محمّد الخامس الذي كنت فيه أميرة لا 
تمس إلى السجن الكريه الذي كنت فيه شهرزاد بين أهليء 
وم لم أكن سجينة؟ 

العقبات والحواجز في كل مكان. الحقيقية والخفيّةء 
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8ط نلعلل سد الغريية 
وخاصة في رؤوسنا. ولكن ليس هناك أسوأ من أن تكو 
سجينة. نفكر على نحو أفضل. نتعلم من الزمن الذي يمر. 
بدأت حيان الثالثة» بعد السجن في المغرب, والتدرّب الأليم 
على الحريّة في فرنسا. أدركت بأنه لم يكن هناك سوى الحسب. 
الحب الذي نمنح, الحبّ الذي نتلقى. أدركت هذا الأمسر 
البسيط جذدا. كان الوقت يحين لذلك. 
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الخرية المزرة ب سبحب 3ق 
الحرية المرذ 

دقائق معدودة, وسوف يعبر الشبح الثقيل للطائرة 711 
ستارة الغيوم, فاتحا أمامي سماء الحرية فائيًا. في جهة ما. على 
مسافة عشرة آلاف مترا تحت قدمي, ينتظري رجل حيان 
وعائلتي وأصدقائي وحياةً جديدة تكاد تكون بكراًء وكأن تلك 
السنوات الأربع والعشرين من السّجن المنعزل لم تكن إلا 
كابوسا. السماء زرقاءء زُرقة تكاد تكون غياليّة؛ وشعرت 
بنفسي كأني في عام آخر 

ابتعدت السواحل المغربية وتوارت: ولاحت إسبانيا. كم 
من السنوات كنت سأحتاج لأصل إلى هناء في هذه الطائرة 
المصمة يبهديرهاء وسط وجوه غريبة... 

بدأ كل شيء في عام 8+؛ حينما اسشُقبلت الفعاة 
1 ل سين 
الخامس ( 1911- 1). خَليفة البي» وسليل العلويين, 
لأريَى فيه كأميرة إلى جانب ابنته للا مينة» الاببة الأثيرة المدللة 
للملك وللاً بهية. كان اسمي يعني في اللغة العربية «الملكة 
الصغيرة ». كنت إلى ذلك الحين « الملكة الصغيرة » محمد 
أوفقير» والدي. وسأصبح على نحو غريب الأميرة بالتبني, 
الهزلية» النبيهة والحزينة في آن, لبلاط من القرون الوسطى 
كانت الحظيّات فيه يعجسّسن على بعضهن, وَالخرُم تنغلق على 
العيون الكثيبة للمفضّلات, وكان الخدم فيه يصلحون سلوكك 
مباشرة بسوط. أنا مدينة لشخصيّتي القوية في مقاومة التعليم 
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ا يسبب بيب ب ل ني ب بي القريية 
الأكثر من صارم مجان ريفلء المربيّة الإلزاسية» المرسلة إلى الملك 
من قبل كونت باريس. هذه العانس بعينيها الواسعتين ذات 
الزرقة الفاقعة وكرهها للرجال؛ والتي لم تكن تحب لا تساول 
الطعام ولا التسلية» سوف تعوّدنا على تناول خبز الباغيت . 
إلا أنني لن أنسى الضحكات المشتركة والترهات بعربة الخيل؛» 
والقصور ذات الصحون الدوّارة العملاقة وحلبات العزلّج في 
ايفران المخصّصة لنا وحدنا. متأرجحة بين الشرق والغربء. 
أتكلّم الفرنسية في بيت أهلي والعربية في القصرء راعيت 
عبارات لهجة البلاط. أينما أحل في المغرب, أسأل باستمرار ان 
انتسبت إلى 

«لقطقطة11-اء-موط »: أي دار السلطة. و لكننيٍ العسية 
أميرة وبقية حياني التي قضيتها في السجن, سوف تؤكد ذلك. 
كنت ولا زلت. حروناًء على كل شكل للسلطة. تحت طيش 
طفولة باذخة, كان ترَدٌ يقبع في أعمق أعماقي. م أكن أريد أن 
أكون نكرة. مسبقاً! مذ كانوا يتبتونك في البلاطء كانوا 
يقطعونك عن ماضيك وعن جذورك, كانوا يفعلون كل ما من 
شأنه إقناعك بأنئه لم تعد تملك عائلة. كانت السراي تعج بنساء 
لا هويّة نَ؛ بدساء مجهولات كن يختمن حياقنَ حزينات في 
عز لة ترتسم تغطتناً على وجوههن, بعد أن كن قد تخذن مخدع 
الملك. طبعاء كنت أحب الحسن الثابيء أبي بالتبتي» الصارمء 
الساخرء قبل أن يصبح الجلاد الشرس لأهلي. كنت أريد 
الخروج من القفص؛ كنت حبيسة: ولكنني كنت أعلم أن لي 


' الخبز الفرنسي الشهير 
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|الحرية المزة سس ‏ س ب ب اي 

أحياناً حينما أروي هذه الحكاية الخارقة, أشعر بِأنْ الناس 
لا يصدقونني. يتساءلون: أخذ طفلة في الخامسة من والديها؟ 
قد يبدو هذا قاسياًء ولكن كان من المستحيل لوالديّ أن يرفضا 
طلباً كان يصدر عن ملك يقبّل الناس يده راكعين. حينهاء كان 
أبي تدرا متزرّجاً منذ 29 حزيران 1952 من الحسناء فاطمة 
شنا البالغة من العمر 15 عاماء ولم يكن قد أصبح بعد الرجل 
الثابي في النظام. كان .الفارق في السنْ بين والدّي عشرين سنة. 
ولد محمد أوفقير في 29 أيلول 1920 في عين شعير, في إقليم 
تفيلاليت؛ منطقة نفوذ البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان 
لقبه أوفقير يعني «المفقر». في السابعة من عمره, فقد والده. 
أحمد أوفقير زعيم القرية, وقد لقب ب باشا بودنيب من قبل 
الماريشال ليوي: سرعان ما ل الجيش محل عائلته في حياته. 
كان متألقاء ولا جدال ني ذلك. في الحادي والعشرين من 
عمره. تطوّع كملازم احتياط في الجيش الفرنسيء ججرحفي 
إيطالياء ونال رتبة نقيب في الهند الصينية؛ ٠‏ ثم عيّنَ سريعا رئيس 
مرافقي محمّد الخامس. مع تولي الحسن الثاني للسلطة. الذي 
توّج في 3 آذار 1961, حاز على ثقة الملك الجديد. إبَان الأزمة 
العصيبة لاختطاف زعيم المعارضة السياسية المهدي بن بركة" 
في سان - جيرمان, في عام 1965 اتهم بالتواطؤ وحُكمَ عليه 
غيابيا بالسجن الموْبّد من قبل فرنسا. كان حينها جنرالاء وزيرا 
للداخلية. 

كان يقال عنه بأئه كل السلطة. وقد كان كذلك 
بالفعل. اتخم النظام بالفساد والاستبداد ومظاهر بذخ ملك 


* زعيم يساري للمعارضة؛ خحُطف في باريسء في 29 تشرين الأوّل 1965» واختفى أثره 
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و د كطدءطم ههههبهبببيبيبيبيببسبب الفريية 
يدعمة الغرب دعماً مطلقاً. بعد انقلاب الصخيرات» غيّسر 
الخوف معسكر والدي. ذات يوم من تموز 1971 التتحم 
فوجان من المدرسة العسكرية للملازمين قصر الصخيرات أثناء 
الاحتفال بعيد ميلاد الملك. قتلوا المكات من المدعوين,» ونجا 
الملك بالاختباء في المغاسل. دافع والدي, الموالي للجيش المحمر د 
ولكته المنعزل عنه, عن براءة 1081 تلميذاً من الضباط وتم له 
ذلك. وظل متأثرا بقسوة ة القمع والعقاب. تغيّر أبي واكتأبء 
حلم بحياة جديدة» أكثر بساطة وتجرّدا. 

مع ذلكء لم يسبق أن ركز هكذا سلطات بين يديه. سمي 
وزيراً للدفاع؛ قائداً لأركان القوات الجوية الملكية. كان يتوفر 
على كل شيء. امرأة فاتنة» سئّة أطفال» منصب في قمّة الدولة. 
هيبة جندي بوجه مسنون كنصل. وسيفقد كل شيءء حياته 
أوّلا. أتذ كر درق بيه" جنرال قل لاشتراكه في انقلاب 
الصخيرات, غيّرت لقبهاء إمَا ذعراً أو جراء خوف مفهوم من 
أن تعالي من مضايقات النظام. صدمني ذلك القرار. كنت أقول 
في نفسي: مهما حصل في حياني» سأبقي على اسمي. أوفقير: في 
المغرب, كما في غيرها من البلدان, كان اسمي مفتاحا سحرياء 
خليطا من احترام وخشية وحياة خارجة عن المألوف. 

إن هذا اللقب نفسه هو الذي كلفني الجحيم. كت في 
باريس؛ أحضر البكالوريا على هواي؛ بالخروج في كل ليلة, 
وكنتُ سأبقى طائشة وقحة جذا لولا حادث السيارة الذي 
كاد أن يكلفني إحدى عيني. بقيت أحمل آثار الجروحء وكثيرا 
ما هيح وجهيء في السجن, وعانئى التشتجات. كان علي أن 
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الخرية المرة ل _ سسب ليإ 
أعود إلى المغرب وأن أتعقل. ولكنّ الأحداث قضت بخلاف 
ذلك. كنا على شاطئ البحرء في قبيلة» كان والسديء البعيد 
أكثر من أيّ وقت مضى عن الخط السياسي للملك؛ يدو 
مختلفاً: : أتذكره, كتيباء متطلعا إلى الأفق, ثم فجأة راقصاء تيا 
فكهاء محاولا التزلّج على المياه, تحيط بجذعه عوامة ضخمة 
مضحكة. ذات ماح ضني أي: الذي لم يكن مفرطا في 
إظهار الحركات العاطفية, بحنو بين ذراعيه. نظر إلي بحذة. هل 
كان يعلم بما كان ينتظره؟ 

السادس عشر من آب 1972. كنت في صالون بيتسا في 
الدار البيضاء. أدرت جهاز التلفازء فسمعتُ صحافياً يذيع أن 
انقلابا قد وقع: وأن الطائرة الملكية قُصِفَت فوق تطوان. وم 
يُعرّف بعد مَنْ هو مدبّر الهجوم. افرت قلقاً. في الليلء اتصل 
جدّي وطلب مني العودة إلى الرباط. ثم اتصلت بي أمّي في 
الخامسة صباحاء وأخبرتني بصراحة قاسية: 

- مات أبوك. خذي حوائجك وعودي إلى الرباط. 

م أفهم. لم أصدّق ذلكء بل رفضت الحقيقة حتى اللحظة 
الرهيبة التي رأُيتُ فيها جسد أبي, ممشّط الشعر, مغسولاًء تعلو 
شفتيه ابعسامة مزدرية كأئها تتحدّى الموت. وكأنني في كابوس, 
رأيت آثار الطلقات الخمس في اللجسد: واحدة في كبده 
واحدة في رئته. واحدة في بطنه, واحدةٌ في ظهره؛ والأخيرة 
التي قضت عليه في رقبته. يقول القرار الرسمي: انتحار. ماذا 
بوسع المرء أن يفعل كي ينتحر بخمس طلقات؟ ولا ينم ما تلا 
ذلك عن شجاعة مفرطة. 
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لوس ل از 

كان أي الوفي بين الأوفياءء قد خان, وتزعّم المؤامرة, 
والآن سينصب غضب الملك علينا. منذ متى وجريمة اللنسسب 
موجودة؟ منذ متى على الأبناء أن يُعاقبوا بدلاً عمّن أنجبهم 
وجاء يمم إلى الدنيا؟ لم يكن بوسعي أن أسامح أبي بالتبتي 
الحسن الثابئء على قتله والدي. ثم كرهته بسبب الطفولة 
المبتورة لأخون وأخواب. كرهته لأننا كنا أطفالا أبرياء. لقد 
وجدت نفسي مرميّة في السجن دون أن أصدّق, كمجرمة, مع 
أمّي وأخوانَ سكينة ومريم ومارياء وأخوي رؤوف وعبد 
اللطيف. اللذان كان لأصغرهما ثلاثة أعوام, وامرأتين, عاشورا 
شنا ابنة عم أمي التي تكبرها بعام, وهي كانت مربّيتتاء 
وحليمة عبودي, مربية عبد اللطيف. التي كانت بعمري. 
الضحيتان المسكينتان الراضيتان اللتان سيكبّلهما القدر الساخر 
في هذه المأساة دون أن يكون هما فيها أي ذنب. 

- آنستي» أترغبين بمشروب؟ 

المضيفة التي انحنت نحوي وعرضت علي مرطباء مبتسمة, 
لا تدري من أي جحيم أنا عائدة. ماذا عساها أن نتخيّل ان 
رأتني منلما كنت هناك حيث عشت, إذ كان شرب عصير 
برتقالة في كأس من البلاستيك يبدو لي ذروة الرفاهية. 

رويت في السجينة ظروفنا أثناء الاعتقال: كان يُعتقد بأنا 
كنا مدللين» في مقر إقامة مراقب على الأكثر, ولكبني أتجبل 
رؤوس أصدقائنا - كل أولاء المتملقين الذين كانوا يتجمّعون 
إلى مائدة والدي - إن علموا بأن البراغيث كانت تنهش 
سيقاننا حتى الدم, وأن الفئران كانت تنهب القليل من الطعام 
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الحريية المرزة سس سسسب م 
الذي كان يتوفر لناء وأن الجرذان كانت تسير على أطرافناء 
دون أن ننسى العقارب والجراد بضجيجها الجهنمي. 

امكلق نسيان محاولات الانتحار؟ مداعبات السكيرين 
الذين كنا اللحم الطازج لهم؟ إزعاجات ومداهمات الجبود 
القساة بقدر حماقتهم. وعجرفة النظار الصغار؟ كيف قاومنا؟ 
ربّما لأننا كنا عائلة, ربّما لأننا كنا نختفظ حتى وسط الرعب 
بشيء من الفكاهة. لاشك, لأننا كنا قد أبقينا على الأمل. 
كدت سحيب نانضة بالحياة. 


بيت زمنا طويلاً في سجن وهمي, منفرد» مُكثبء مُذْعرٍ. 
لا تر الدقائق بالنسبة لي بالطريقة نفسها التي تر يما بالسسسبة 
للآخرين: إنها طويلة. متوعّدة, غامضة. لقد احتفففت من 
الزمن بمنظور مشوّه يمنعني اليوم من أن أكون دقيقة في 
مواعيدي. لقد تخلفت بخمسة عشر عاما عن الحدائة. لولا 
الراديوء الذي كنا نخفيه عند أي تفتيش, ما كتا لنعرف أي 
شيء عن أخبار العالم. حينما حفرنا نفقاً بأيادينا المجردة, وحينما 
اكتشفت الشمس والسيارات والبشر والجمال الأخاذ لبلدي, 
حينها زاد احتقاري لبطانة الطاغية التي كانت قد سرقت منا 
تلك الثروة النفيسة للغاية: شبابنا. كنا مخلوقات من خارج 
الأرض, مخلوقات من المريخ منفيين إلى كوكب الأرض. يفسّر 
ذلك لي الكثير من الأمور. لقد بقيت لزمن طويل غريبة. 

بعد هروبنا الذي أعلن عنه في وسائل الإعلام, الذي 
كلف جلادينا بأن يعرفوا بدورهم متع التعذيب. كتاقد 
أصبحنا مشكلة للملك. فمن غير الممكن التخلّص منّاء كما من 
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6-- سسب ه يبب الغريية 

غير الممكن إعادة حريّتنا إلينا أمام عدسات الصحافيين. أعطيت 
لنا فيلا مسوّرة بجدران عالية في طرجاء على بُعْد بضع كيلو 
مترات من مر اكش» المكان المفضّل لدى الطبقة البرجوازية في 
الدار البيضاء. لم نكن نخرج منهاء ونحن نلتقي ليلاً في بعسض 
الأحيان» وقد استيقظنا مذعورين من أشباح الماضيء أو مرهقين 
بسْعار مفاجئ. لا نزال تأمل» بفضل محامينا الفرنسيين» تيل 
سمة خروج إلى كنداء البلد الذي كانت نداوة مناخه المرغوبة 
قد اختلست أرقنا وسهادنا في السجن الذي كنا نتعفن فيه. 
الآن بدأنا نحلم! كنا مكبوتين» عاطفياً وجنسسياً. لقد جد 
السجن رغباتناء وأطلقت الخحرية, وان كانت مؤققة. كل 
غرائزنا الجدسية واندفاعاتنا. أحلنا حاجنا إلى الحب على 
القطط العشرة والكلبين الذين ربيناهم. فجأة. ودون أن ينذر 
أي شيء بذلكء, قيل لنا: أنتم طلقاء! اخرجوا من البيت! 

هل من الضروري أن يكون هذا جميلا للغاية حتى يكون 


صحيحا؟ 


في 26 شباط 1991., وأنا أرتدي بنطلون جينر وقميصاً 
رجالياء خطوت أولى خطوانَ في الدنيا. واحسرتاه! ستكون, 
لخمس منوات, ملاحقين مراقبين» ويُسصّت علينا. حُذْر على 
أرباب العمل المحتملين من إعطائنا فرصة للعمل. استجوب كل 
معارفنا وأحبّتا وحتى عشاقنا من قبل جهاز المخابرات المغربي. 
لاقي لخر ككلا: أواصل العيش في السجن. ولكتهة 
ببساطة سجن أوسع.؛ وعلي أن أتدبّر أمري بمفردي. لم أعد 
أعرف أن أفعل أي شيء. لابد لي من أن أتعلم كل شيء مسن 
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الحرية المرة--------- ‏ ب ب حبحب بيب 
جديد. يشقَّ علي أن أفهم وقت البشرء سرعتهم أو بطتهم. 
وضروراقم المتعلقة بالوقت. يشق علي فك رموز العادات, 
والارتباط بالعيش من جديد. السعادة كلمة مقصية عن 
مفرداتَ. لم أعد أعرف أن أكون الحسناء الطاغية التي كانت 
تحتفل بعيد ميلادها الثامن عشر في حفلة راقصة باهرة. مليكة 
أوفقير؟! إنها امرأة أخرى. 
وإن استطعت, لفرط العناد, وأيضا بفضل شجاعة نور الدين 
عيوش؛ أن أحظى بوظيقة في مجال الإعلان» فقد عشت أمير 
إلى جانب الجدران مخافة. اليوم أيضاء أنا شبحٌ, بيد أن الكرة 
التي أجرّها بقدمي غير مرئية. ؛ 

بعد ساعتين, سألتقي من جديد, مارياأختي. التي 
سيمنحني فرارهاء في 25 حزيران 1996 من المغرب إلى إسبانيا 
على متن سفينة عابرة» فرصة أن تعود إلي الحياة. إنها هي من 
استنفرت الرأي العام الفرنسي, هي التي أتاحت لي أن أجحك 
نفسي هناء قريبة جد من العالم الحر. جواز السفر الذي في 
متناولي؛ هي من أدين لها به. عمري 43 عاما وآخيرا بدا كل 
شيء. 

بدا لي الطيران من الرباط إلى باريس زمناً طويلاً جداًء 
ومع ذلك لست أنا مّن يطيرء بل هذه الآلة الضخمة: التي ترتج 
تحت رحمة الرياح. من حولي) هناك العشرات من الوجوه 
المجهولة» العدوانية. رجال ونساء محرّمين في أرائكهم. مضيفات 
في لباسهن الموحّد. على شفاههن ابتسامة جامدة. الصوت 
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ااال سلسسصلس سسب الغريية 
الرئان للكابتن الذي ما كان أحد ليرى وجهه...وحيدة. تائهة 
على مقعدي كأنني في ّة امحيط. ارتعدت لفكرة أن يحدق بي 
هؤلاء الناس . ويسبروا أعماقي, ويُبدوا رأيهم في. أنا غريية 
على السفينة, في عالمهم كبشر أحرارء عام هجرته مسذ أمد 
طويل لأنجح في خداعهم. ضاق صدري بشعور بالاضطهاد 
وغها عني. لنظرة واحدة, مادت عبر النافذة سماء شاسعة بلا 
حدود. 
انفتح الباب أخيراً على الحرية. نفقٌ ضيّق من البلاستيك 

يربط الطائرة بمبنى المطار. في ذلك الممرّ المتداخل؛ تعرّفت إلى 
وجه أختي, غاصّة بين الكاميرات والمصوّرين والميكروفونات 
الممدودة. طقطقت ومضات العدسات والأسئلة الطائشة بنفس 
الإيقاع. بماذا تشعرين؟ ما أثر أن تشعري بنفسك حرة؟ ألديك 
مشاريع تفكّرين بها؟ بما سيحفل غدك؟ هل لديك ما تقولينه؟ 

لدي الكثير من الأشياء لتُقال ولكنني, منذ زمن طويلء لم 
أعد أجيد الكلام إلى الآخرين. 


عشت حيوات عديدة, حياة فتاة ميسورة الحال» وحياة 
أميرة» وحياة سجينة. يستحيل تلخيصها في بضعة كلمات! 
فضلاً عن أن حيوانَ قلّما أثارت اهتمام الرهط المتلهّف الذي 
انقض علي. انتظروا عأساة ودموعاء وشقاء. في تلك اللحظة. 
لم يكن لدي لأعطيهم سوى مشهد الضيق الذي أشعر به. لا 
كلمة, ولا نظرة. لست أكثر ثما أنا عليه. 

م أرَ شيئاًء تقدمتُ بطريقة ميكانيكية. فجأة» تخطى رجل 
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إيريك الشرقي لب ل ب ب ا 
ايريك الشرقي 
مَنْ أنا؟ هل أنا تلك التي نُقلَت كصرّة على مان تلك 
السيارة؟ هل أنا تلك التي أطلقها للتو ملك مستبد, مثل أُمّة في 
العصور الحديثة؟ نحن في 13 تموز 1996. لابدَ لي من أن استمتع 
بالمرور في باريس هذه, التي استمتعت فيها كثيرا أثناء دراستي 
للباكالوريا. لابد للحياة أن تستردً حقوقها. لم يحدث أي شيء. 
كنت خاوية, بلهاء. مقفرة. لفرط ما مُرّق قلبي لم يعد يسشعر 
بأي شيء. إِنّْه بحاجة لصدمة كهربائية. أحياناء في تلك 
اللحظات الأكثر قتامة من أيّ وقت مضى, كنت أشكَ حتى 
في مقدرن على الحب من جديد. منذ وصولناء مع رؤوف 
وسُكيْنة» احرّرين أيضاء توقفنا عند خالتي فوزية, : شقيقة أمفي: 
تذوقنا لبن الترحيب, كما تقضي تقاليد الاستقبال المغربية. 
تعانقناء وتنسّمنا رائحة الحرية. ومع ذلك. كنت ساهية في 
ذايّ. عندما وصلت إلى بيت ايريك؛ حينها أدركت أن السجن 
في رأسي فقط. شعرت بأنني سجانة نفسي. دون الصبر 
اللامناهي لايريك, وحدسه. ودعمه الدائم؛ لكت قد افرت 
بالتأكيد. ايريك الشرقي. 
التقيت ايريك بوردروي في ربيع سنة 1995. حينهاء 
ولكوي محرومة من الحقوق المدنية وبدود جواز مثرء انكببت 
باندفاع على العمل؛ وذلك أوَلا بفضل نور الدين عيوش الذي 
أخذيي على عاتقه لدى وكالة للاتصالات كنت مسؤولة 
الإنتاج فيها فيها. ولأنني قلما كنت أخرج. وحصراً لأسباب مهنية, 
فكان المنطق يقتضي أن أرفض دعوة صديقاي مريم وكميل بن 
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2 اللنسسسش ل يبب ب الفريية 
جلّون لحضور حفلة زفافهماء مع ذلك الود كن لباه 
المتزينات بالحلي والمتبرجات قراط الأمر الذي لم أكن أطيقه. 
كان كل ذلك التكلف الاجتماعي يزعجني. لو أنني رفضت 
الدعوىء لما كنت التقيت بايريك أبدا. كانت مريم قد طلببت 
مني أن أساعدها: ما كان بوسعي أن أهَرّب. في الصباح نفسه. 
بعد طقس الحمام, الذي تذهب إليه العروس صحبة صديقاقاء 
تلقيتْ مكالمة من إحدى قريبايَ» وهي عرافة متواضعة. قالت 
لي» متحمسة: 

- كيكاء لقد التقيت به ذلك القادم عبر الأطلسيء 
رجل حياتك. 


يا ها من ترّهات! لم أصدّق ذلك. من جهة أخرى, ليس لي 
حريّة في أن أحبّ من أشاء بما أن الأمن يستجوب بانتظام كل 
الذين يتقرّبون متي. كان دوري مع الأجانب يقعصر على 
اصطحاهم إلى طائراقم. كنت أشعر في كل مرة بأنني حبيسة 
ثياب الغوصء أنظر إلى العالم من أغوار عزلتي. 

حينما رأيت إلى جاني» على المائدة» رجلا أسمر البشرةع 
طويل القامة» بشوش الوجه. له عينان بلون كستنائي مبهم.ء 
فيهما نظرة ماكر وحينما أدركت أئه يتكلم العربية, 
استسلمت. من أين 

أتاني هذا الأمل الواهي؟ ماذا لو كان هذا هو؟ لم تأتيني 
صعقة الحب. شعرت بالمزيد من الأمان والمشاركة العاطفيين؛ 
كدفء كان يشيع في بمدوء. كنت أخاف طبعاء وسأحتاج إلى 
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- 00222 
ا هذا الخوف امحفور في أعماقي. طيلة عام 
عندما كان مراقبا يجري التحري عنه. وملاحقاًء كان إلى جانبي 
كل يوم جمعة. وحينما كان يغادرء كان شعورٌ مرعبٌ بالإشمال 
ينهكني ويضنيني. كان له الجلد في أن يسايرب في أهوائي 
ونوبات هذيابئ» وأن يروّض الفتاة الصغيرة المتدكرة في هيئة 
امرأة ناضجة في الأربعين من عمرهاء العاشقة الكتومة التي 
كانت تحرم نفسها من اللذة بالإثم. كان يفهمني من الداخل. 

ذات يوم قلت له: « ليس لك من الرجل الأوروبي 
سوى المظهر الخارجي. لك قلب الرجل الشرقي. أنتَ رجل 
شرفي. » 

لقد ورث ايريك التسامح من عائلة بروتستانتية عريقة 
متجذرة في "نيم وارييج". والداه شخصان غير عاديين. والده, 
بيير بوردرويء عالم آثارء باحث في المركز القومي للبحوث» لقبجه 
بالجيولوجي الذي يعثر على كل شيء. نه رجل مسكون 
بعاطفته, أحيانا إلى حدّ غير واقعي. مع أن ايريك قد ولد في 
ستراسبورغ, فإئّه كان في الثالثة من عمره حينما وصلت عائلته 
إلى القدس الشرقية في زيارة دراسية» ثم كبر في لببان حيث 
كانت حمايَ فرانسواز مديرة لثانوية بيروت البروتستانتية. يا لها 
من 555 منها شجاعتها واستقامتها المعنوية امرأة 
تتحمّل مسؤولية دور متميز أثناء الحرب في لبنان, وتواجه 
مختلف الأطراف المقائلة» مسيحية وإملامية. حل وفبحيت 
مدرستها أمام الفلسطينيين ووجد شقيق عرفات ملاذاً فيها. 
حينما جاءت إلى مراكش لتقابل خاطفة ابنها. عرضتُ كل 
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4 سسسب سسسب يبي ب سب الْغرييِةٌ 
مفاتني لأغريها. كنت على فارق إحدى عشرة سنة فقط منها! 
إِنّها تعرف حكايتي. وتدري أن الأنر او يكوة ستولا ابد 
تزوّجنا في 10 تشرين الأول 1998 أمام بعض الأصدقاء 
المقربين» في دار 0 الدائرة الثالغة عشرة., في باريس. شعرت 
بالانتقاص بعض الشيء: زواج على عجل, شاهدان؛ والحيلة 
كانت قد وقعت. ولكن هل كنت قادرة على شيء آخر سوى 
الارتجال؟ كنت قد أنجرت ما هو جوهري: دفع ايريك إلى أن 
يطلبني للزواج! 

شرارا عديدة» اختبرت ايريك؛ محرّضة إياه على هجراني, 
أنا الآعة بعدم منحه طفلاًء وبعدم كو من تلك الزوجات 
المثاليات اللوايّ بمنحن النسل. قاربت حينها اللجج. كان 
باستطاعتي التمدّد طيلة ساعات, ساهية, غير قادرة حتى على 
مشاهدة التلفاز. أثناء رحلتنا الأولى» في تموز 1996, إلى ساحل 
العاج, نزلنا في فندق ايفوار, لزيارة أحد أعرّ أصدقاء ايريكء 
الذي كان مهندساً معمارياً هثله: لقد كان المكان كالفردوس. 
على الأقل من حيث المظهر. وقفتُْ في الشرفة. كنتُ عاجزة 
عن الكلام وعن توزيع انفعالابي. كنت أرى العشب الناعمىء 
الغزيرء فجأة. توجّهت إلى الل أسأله: ما جدوى هذه الحرية؟ 
ما جدوى إخراجي من زنزانة» طالما لم يعد بي رغبة في العسيش؟ 
سيعينني ايريك على إعادة لملمة تخوم الحياة» تلمّساء ويشجعني 
على الخروج من الخفاء, من هذه العتمة التي طالما كرهتها. َ 
أكن «شخصا». سيحثني على أن أتكلم إلى العالمء وأروي 
الرعب الذي عاشته عائلة لعشرين عاما. كانت لدي رسالة. 
ستكون مغامرة السجينة. 
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إيريك الشرقي ل ٠ ١‏ ب يبب تي 

ولكن لابدٌ من العودة إلى الواقع العادي. الخروجء تناول 
الطعام, النوم, ووضع قدم أمام الأخرى. 

« البسيء يا كيكاء سنخرج لنتعشّى. » ايريك ذوّاقة 
وشهيّته مقتوحة. هل نسيت أن أذكر ذلك؟ للأسف ل أعد 
أعرف متعة الطعام ولذته. 

في "الكوبول". المطعم الشهير في مونبارناس؛ حيث كنت 
قد تناولت العشاء آخر مرّة في عام 1972. كان ايريك يعلم.ء 
بتدبيره لهذا العشاء الأوّل كعاشق» أنه يحقق أحد أحلامي في 
هذه السنئوات الأخيرة. 

أكان قد توقع صمتي المطبق» ذلك الفراغ العميق جذدا 
الذي يجمّد عظامي بصقيعه وبمنعني من التفوّه بكلمة؟ أشكٌ في 
ذلك, ولكننا جلسنا إلى المائدة هناك, وبذلت أعظم الجهود كي 
أخرج من وهني. ولكن عبثاً. طاقم الخدمة في المطعم بستراتهم 
البيضاء. طنين الأحاديثء الألوان الحامية» الأنوار. الأطباق 
الملألئة...لقد أضنتني الحرية وفشتني من الداخل. لقد فات 
الأوان على كل شيء. أو ربما تحطّمتُ إلى الأبد. حال كوبول 
كحال كل الأشياء التي نحيطها الة لزمن طويلٍ جد حتى تفقد 
بذلك هويّتها الخاصّة. كان المكان يخصّني في الحلم» كنت قد 
تناولت العشاء فيه أكثر من مرّة. أرسم عن ظهر قلب تقاطيع 
م أعد استرجعها في ذاكريَ ذلك المساء. 

في ختام العشاء. حل الخوف مكان التعب: فحت أحد 


111121 : 22-1 


6م سمش شر سس ب القريية 
مديري الخدم يجول على الطاولات ويتحقق بدقة من كل 
فاتورة. في يده جهارٌ صغيرٌ غريب. انتابتني أفكار سوداءء صورٌ 
اعتقال. بيدي المرتجفة. أمسكت بيد ايريك. 

- انتبه, أعتقد أنْهم يبحنون عن أحد ماء رما عن مزور. 
انظر أنهم يدققون في جميع الفواتير. 

قبل أن يتمكن من إجابتي, توجّه المدير نحوناء وعلبته 
الصغيرة في يده. بادرئ ايريك بابتسامة مطمئنة. ومذ إليه 
بطاقة, وضعها الرجل في آلته. للحظات من الصمت؛ كنت 

إلى كمف ارا خرجت تذكرة من الجهاز مصحوبة 
بصرير خفيف. بينما أعاد ايريك بطاقته إلى جيبه. 

- شكراء يا سيّد. 

نظرت؛ غير مصدّقة, مدير الخدم يغادر. نمسكا بعلبته 
العجيبة. إذا كانت قطعة صغيرة من البلاستيك تُدس في علبة 
يمكنها شراء طبق من ثمار البحر, فإن العالم الذي عرففه قد 
تلاشى تماما. 

رجعت» وحيدة إلى ذلك الحي. سان جيرمان دي بري» 
بحثا عن هويّتي المفقودة. بعيدا عن محق شخصيتي, كان الاعتقال 
قد حافظ عليهاء ريما أعاد تشكيلها تشكيلهاء ولكنني كنت موجودة. 
أن الخرية قد حرمت من كان تسيا » جعلت مني واحدة 
من هذه الأشباح امجهولة التي قيم على وجهها في شوارع 
باريس بالالااف. جعلني الخارج خاوية وبعثربي» أشعر وكاأنني 
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إييرريك اللتشرقيي ‏ لب ل سبببيحححجج يي 
حفنة من الرمل في مهبّ الريح. ولكن ذكرى سنوات 
السبعينات: ذكرى الصبيّة التي كنتهاء تراود ذاكرنَ. ذلك 
الشبح الغابر الآخر, آمل أن أستعيده في الأمكنة التي كنت 
أرتادها آنذاك, أرصفة الحي اللاتيني, المحلات الباذخة في ساحة 
سان سيلبيس... تلقائيا. سرت نحو جادّة سان جيرمان, تائلهة 
في ذكريات لا أَنحُ في لملمتها وترتيبها. ها أنا ذا في محل ايف 
سان لوران ريف غوش, كما لو أنني لا زلتْ فتاة ذات مقام 
رفيع, غبالية منغمسة في البذخ والرفاهية. للحظة. كان 
باستطاعتي أن أعتقد بأن كل تلك السنوات لم تكن سوى ثمرة 
مخيّلتي, وأن الزمن توقف في هذا امحل هناك حياة سابقة 
بتفصيل دقيق: م أعد تلك الفتاة ذات التمائة عساشر ونيعيا 
المتعجرفة, الواثقة من فتنتهاء ذات الشعر الطويل المتنموّج, 
والتنانير القصيرة بقياس تذكرة المتروء التي كانت تتبختر وهي 
تمر أمام المرايا. لقد مضت الألوان الوردية والزرقاء الفيروزية 
بعيداً مع الموضة, ولكن بشكلٍ خاص مع رغسبتي في الذوبان 
داخل المشهد. ألبستي بألواهاء لون الأرض, اللون الداكن, 
الأمغر والرمادي؛ تروي الكثير عن السنوات التي اتقضت 
بعيدا عن هذا المحل. 

- سيّديَ.... هل يمكنني مساعدتك؟ لدينا هذا الدموذج 
باللون الأسود أيضا. 

أعادي الاهتمام المتكلف للبائعة إلى الواقع. ذُعرت فجأة 
وضعت الألبسة التي كنت قد نزعتها عن علاقتهاء وتراجعت. 
غمرني شعورٌ بالخجل. كذبت. زعمت أله لابدّ لي من استشارة 
زوجي قبل أن أشتري أي شيء. 
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الل سس سسسب الغريية 
لم أرجع أبدا إلى ذلك المحل» تاركة هناك ذكرى المراهقة 
التي كنتها آنذاك. لو كان بوسع المرء أن يضرب صفحا عن 
الماضي, أعتقد بأنني سأكون قد كشفت عن ذلك منذ زمن 
طويل. 
عضي الأيام وأنا أراقب ترويض ذْمى العالم ار من الاثنين 
إلى الجمعة, جميعهم في الصومعة, بتعقل وخنوع. ت تنفتح الأبواب 
في يوم السبت. يوم التتره ويخرج القطيع, منقضاً على 
المتاجر. لأئه لا بد من التزوّد بكل شيء ولاسيما بأي شيىع 
وإفراغ المراكز التجارية لتكديس ما يسدّ احتياجات الأسبوع 
التالي. بدأ ايريك يحمّلني المسؤولية, بعبارات أخرى. يسمح لي 
بأن أنضم إلى فيض الأهالي الذين يغزون المتاجر. إنه يعرف 
العبء الذي يمثله ذلك تأثير حشود الناس على إحسساسي 
الجريح. ولكن طريق المعافاة يمر بالمتجر, ورغم تحفظات انتهيت 
إلى أن أتبعه إليه. عاجلا أم آجلاء سأذهب إليه بمفردي, لطالما 
رددٌ ذلك على مسامعي. وكدت أن أنتهي إلى الاقتناع بذلك. 
سوف لن أنس زياري الأولى إلى المركز التجاري, مغارة 
علي بابا الاستهلاكية تلك. مدى من البضائع والألوان 
والصخب والموسيقى. كانت الأطعمة تملا كل الجهات, كان 
ذلك مقرّزا وفنهوا في آن. تتراكم أكداساً وأهرامات وأكواما. 
تعج الأدراجٍ المبرّدة» ويكشف النور الساطع بضائع طازجة 
وغلباً وأكياما صغيرة...الخلاصة. هناك كل شيء وبكميات 
وفيرة. 
طيلة حياة كاملة, حرمت ثما هو ضروري. وهاهو 
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يريك الشرقي بس سسب 
الفائتض وغير الضروري ينبسط أمامي. على مدى اللصر. 
الزبدة... لوحدها تشغل برّادا بأكمله. ذات الملح الخفيف 
والمملّحة. النورماندية, 9050 مواد دسمة. سهلة الدَهنء 
بالحليب الطاإزج... هناك الكثير منها بحيث تهت بينها. 
عشرات الأنواع, بأغلفة متنوّعة» من ورق الألمنيوم البسيط إلى 
العلب البلاستيكية, وكلها مزيّة بألوان زاهية, ذهبية وفضيّة 
وجمراء. والحليب» المذكور بدوره في قائمة لا فاية لها: الكامل 
الدسم, الخاللي من الدسّم.ء واللنصف دَمسَّم ؛ والكئف: 
والمسحوقء في عُلَبِء وفي قوارير, وامْجمّد في قوالب. .لا أتجرأ 
على لمس أي شيء من هذه البضائع التي كانت محرّمة في 
الأمس» والتي فاضت فجأة, بعد أربع ساعات من الطيران من 
سنواي الأربع والعشرين في الجحيم والْطْهّر. 


- خذي ما تري يدين, قال ايريك. 


ما أريد؟ ليس بوسعي أن أريد شيئا. يشلّني فعل مدّ يدي 
إلى هذه الكنوز. أخشى أن أشاهد, في أوّل ٠‏ لوح من الزبدة, 
ظهور مخبري الأمن الذين قد يتهمونني بالسرقة ويجرجرونني إلى 
السجن. كانت ذُمى السبت, من حولي» تتزوّد بلا حشمة 
بالمنتجات التي يرموها بلا مبالاة في عرباهم حالما تقع عيوفم 
عليها. 

بعد أن زال انبهاري؛ اجتاحني شعورٌ عميق بالتمرّد 
وأخذ بتلاببي. ماذا يفعلون بكل هذه المنتجات الكاسدة 
المنتهية الصلاحية؟ لم أصدّق أن هناك في باريس كلها ما يكفي 
من الكروش لالتهام نصف كمية هذه الألبان. ماالذي 
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0-لللللسسس _لسس سس جب ب الغريبة 
سيحدث هذه الأكداس من الزبدة ذات الملح الخفيف والتي لا 
يرغبها أحدٌ ربّما لأن البقرة الحمراء التي تزيّن غلافها أقل 
جاذبية من تلك التي إلى جانبها؟ لم يُحسن ايريك أن بجيبني 
سوى بالقول؛ ربّما ستٌرمى البضاعة أو تُصفى, لا أهمية لذلك 
مادامت هي هنا من من الزبائن؛ المتزا“مين من حول البزاد, 
يعلم فقط أن قالباً من الزبدة كان يمثل لي» قبل أقل من أربعة 
أعوام, قمّة الرفاهية؟ بدأ زحامُ العربات وكأئها تقلد السيارات 
في الخارج, أصبت بدوارء فنويت أن أجلس. 

لرّتينء عدت إلى المتجر مع ايريك. ولمرّتين نظرت إلى 
البضائع من بعيد دون أن أتمِرأ على الإمساك يما في المرّة 
الثالغة» ذهبت» بناء على نصائحه. بمفردي, عازمة على أن أقوم 
بعمل» أن أماذ عربتي بنفسي, » وأن أقف في الطابور أمام 
الصندوق, مجهولة بين الحشد. انقضت بضعة دقائق, وأنا أجول 
بعربة فارغة ببطء أمام المنتجات ذاقًا لمرتين وثلاث. بدوت 
لنفسي كرب أسرة محترم يحوم حول مومس. فجأة حصل 
تحوّل مفصلي. اشتريت. اشتريت كل شيء) مأخوذة بحضوة 
مجنونة. اشتريت كل شيء؛ أو الأحرى كل المنتجات الضرورية 
للحياة. كل تلك, وفقط تلك, التي حُرِمِتْ منها كثيراً خلال 
تلك السنوات من الاعتقال. وخخلافاً للألبان التي كانت يُعلن, 
بتباه» عن احتوائها على 050 على الأقل, من الدَّسَّم ُ كن 
قادرة على القيام بالعدبير المؤقت. طفحت عربتي بمنتجات 
محفوظة؛ وبزيت وزبدة ومسحوق للغسيل. كانت أصغر علبة 
كورن فليكسء وأكبر صينية فضيّة للمشروبات؛ موجودتين 
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إيريك الشرقي ب للب ا ) 
بقطعتين بين بضاعتي لذلك اليوم. إن حدث. إن حدث وأنقص 
المرء شيئا. من الصعب التخيّل بأئه يمكن للمرء أن ينقص شيئا 
أمام هكذا عرض للبضائع؛ ولكن مَنْ يدري؟ مرّت بقربي 
امرأة, يجلس طفل في عربتها. ضبطت نظرقا الخاطفة على 
عربتي, التي كان محتواها أجدر بملجأ استعداداً لاحتمال حرب 
عالمية ثالئة من مطبخ متزلي. 

تساءلت للحظات حول أفكار تلك المرأة, حينما لمحت 
صدفة طرداً من علب الجبن عليها عرض تخفيض للسعر. جبن 
بورسان بالثوم والطيب, عرض استشائي على عشر علب. 
ألقيت نظرة ذات اليمين وذات السشمال. ولحسن الحظء 
اكتشفت أنه لم يسبقني أحد على تلك الفرصة التي لا مثيل لها. 
بالذا عن مقف عدر غلب ينم الس لانيفب أن دكيرة 
بالنوم والطيبء عادية أو بالفلفل الحخلو. بسسرعة: وقبل أن 
تستولي مدبّرة منرل أدهى من غيرهاء عليها. دسست ثلاثة 
طرود في عربتي, أي ثلاثين علبة من بورسان. وابتعدت بإباءء 
آملة ألا أرعَم عند الصندوق على إعادة بعض منهاء مراعاة 
للديمقراطية. 

لدى العودة إلى بيت الأسرة؛ء ملأت الثلأجة بعلب 
بورسان, التي شغلت بصعوبة مساحة ضيّقة جدا بالنسبة هىها. 
واختفت بعض قطع الحلوى التي أحبّها سهواً. خلف علب 
الجبن» في العمق وكادت ألا ُرى. إله رذ فعل قدم, لا شك أنه 
سيكون من الصعب جدا أن أتحول عنه: الحفاظ على ما 
يخصّني, لأله لا شيء أكثر هشاشة من الملكية. 
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الغريبة 

الآن أنتظرء بتفاخر لا يُخفى, عودة الرجل الذي أحب: 
- ما كل هذا البورسان؟ هتف ايريك متعجباً. حائرا. 
- كان عليه عرض تخفيض الفثمن. أحزر بكم اشتريته! 

غير ملائم لي تماما. وانغلق باب الثلاجة على ثلاثين علبة مسن 
الجبن. َه ً" 


62 
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الخؤاف امن الأشوين اسم بآ يي تت 63 
الخوف من الأخرين 

إِنْها شاحنة صغيرة بيضاء اللون. مركونةأمام سور 
العمارة. مطباءة واجهتها بوميض برتقالي اللون. كان السائق 
الذي ل أتبيّن منه سوى ظهره, منشغلاً بفتح مزلاج الباب 
الخلفي للمركبة؛ ليخرج منها « البضائع » الضرورية. تلك تلك 
العُلَب الكرتونية المعبأة حتى حوافها بالعَدّة والبضائع التافهة. 
ُرى من هو الرجل الذي في الشاحنة؟ أهو جار آم فساو 
بضائع؟ إنّه رجل قصيرٌ مين رقبته غائرة بين كتفيه. جمحمته 
صتيلة, في الأربعينات من عمره. 

م يشاهدي. وباقترابي منه شيئا فشيئاء تساءلت إن كان 
لن بلتفت فجأة نحوي ويطرح سؤالاً أو يلقي التحيّة علي أو 
يبتسم لىي. ليسات هذه المرّة الأولى التي أعود فيها بمفرديء 
ولكن حتى الآن, حالفني الحظ في أذ أصادف أحدا. أو تكون 
هناك امرأة جسورة, تسبقني فاقتدي بما وتشجّعني بإشارة مسن 
رأسها. لبعض الوقت. تساءلت عن الخطوة التالية متردّدة 

بعض الشيء في تركه يفرغ شاءسنته قبل أن أعود إلى العمارة. 
كم من الوقت سيلزمه؟ -ضس دفائق وربما أكثر. ولكن علي أن 
أتغلب على مخاوفي وأن أتعلّم العيش مع الآخرين. بعد لحظات 

من الخيرة والعردّد. استأنفت سيري» عاقدة العزم على أن 


أواجه بجسارة المجاملات المألوفة. 


فتح الرجل صندوق سيارته, لم تكن تحوي مواد غذائية 
كما ظننت, وإئما ثلاثة كلاب ضخمة, تبح نباحا يفقت 
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سسب عي 7777 قري 
الأكباد. لابد أن الجوّ حار في الصندوق الخلفي في السسيارة 
فتصرخ الحيوانات, المحرومة من الهواء, على أمل أن تُطلقَ مسن 
سجنها. أنا أعرف ذلك الشعور, لدرجة أنني شعرت بنفسي 
قريية من تلك الكلاب الثلاثة أكثر من ن أي كان. فضلاً عن 
ذلك؛ كان الزجاج الخلفي محمياً بشبك - مرّة أخرى قطضبان 
السجن -. كباب سجن مؤقت, ترى الكلاب من خلاله مناظر 
باريس المحظورة عليها كالحدائق والأشجار والمرتعات العشبية 
الصغيرة, التي هي الفردوس الفردوس المتواضع لكلاب المدن. 

بدا الرجل مترعجاً من نباحهاء فصرخ بدوره بقوة 
بحيث غطَّى للحظات على ضوضاء الكلاب الثلاثة مجتمعة. 

2 ال ري 
شلني الضجيج, ٠‏ توقفت جامدة على مبعدة بضعة أمتار من 

المركبة. حينها أصبح المشهد مرعباً: افهال السائق؛ بمسكاً 
بعصاء ضرباً على بمائمه بقوة وعنف بلا تحفظ. استحال النباح 
أنيناء هسيساً خفيفاً مكبوتاً. كان أنِينَ أحدهم حاذاً وكأئه نواح 
رضيع يبكي. وطفحت الحارة فجأة بالألم. ولا زال الرجل 
يضرب, بعزم لا يلين» 2 تحت النور الساطع لغمُازات سيارته. 
تسمّى هذه مصابيح الخطر؛ وهو اسم على غير مسمّى. 

هكذا في عالم التاس الأحرار. يورّع الألم مجاناً. بلا 
حساب. معد أحتمل أكثر أنين الكلاب الذليلة؛ فاقتربت» 
يجتاحني شعورٌ من التمرّد والخوف الممزوجين. التفت الرجل 
فجأةً ونظر إلي» مستنكراء والعصا في يده. 
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الخوف من الآخريين سس سس ٠‏ حب ]6 )ا 

- أتريدين صوري؟ 

كلاًء لم أرد صورته, أثارت النظرة الوحيدة إلى وجهه 
وتوعّدتتي عصاه المرفوعة بشكل قاطع. 

تردّدت للحظة. أردت من أعماق كيان أن أنقض عليه 
وأنزع سلاحه منه وأرمي بعيدا أداة العذاب تلك , وأطلق 
الكلاب وأضع فاية لجلسة العقاب بالجلد. ضغط الخوف على 
بطني, ليس الخوف من الضربات, وإئما الخوف من التوقهيف 
والاستجواب والسجن لتدخّلي في شؤون الآخرين. ربّما يكون 
من حق ذلك الرجل أن يستدعي الشرطة, ويقدم شكوى 
ويوقفبي. فنظرت إليه مرة أخرى, قبل أن أترك الحيوانات 
لمصيرها. 

حو قلت لك2 انصرفي. 
ودلفت إلى العمارة» مغلقة الباب من ورائي. شعرت بنفسي 
بذيئة. في الخارج, عاد النباح والأنين. ولم أستطع منع نفسي من 
تصوّر ذلك الرجل في شسقته الباذخة, يناوب المسداعبات 
وضربات العصا حسب مزاجه اليومي: 

- نستطيع استدعاء رجال الشرطة لأجل ذلك؛ قال لي 
ايريك. 


عبارة « نستطيع » تعني « أستطيع ». رئماسيكون 
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ن"|يَسهظم ةنسم بششس سسسب الفريية 
بمقدوري. يبدو أله يمكن للمرء أن يبلغ عن رجل حر يضرب 
كلابه... وغالباً ما يكون العقاب ضئيلاً - غرامة - ولكته 
يؤدي أحيانا إلى إنقاذ الحيوانات من جلادها. وماذا يُفعل ما 
بعد ذلك؟ لا أحد يستطيع أن يقول لي ذلك. تُرسّل إلى وجارٍ 
للكلاب أو إلى جمعية الرفق بالحيوان حيث تنتظرء في أقفاصء أن أي 
رجلّ حر آخر ويتبتاها. أو أن يقع اختيارٌ طفل عليها: أمسي, 
أريد الكلب الصغير الأبيض. أو في فاية المطاف, إن لم يتمكنوا 
من إطعامهاء تُحقن بمحقن: بضعة نقاط من السم تنقلها إلى عام 
أفضل. 

حتى ان عرفت, وان أردت, ما كنت لأستطيع استدعاء 
الشرطة في ذلك المساءء ولا حتى في مساء آخر. فالزي 
العسكري يصيبني بالتكرّز. إنه يرمز إلى القانون والسسلطة 
والقوة الوحشية. يرمز إلى السجن. إن هؤلاء الرجال والنساء 
الذين يجولون. وهم يحملون على أحزمتهم الترسانة المدهشة من 
المسدّسات والأغلال والحراوات والقنابل المضادة للاعتداءات» 
يشكلون قديداً في كل لحظة. . مع مرور الزمن. طوّرت 
مناورات إستراتيجية حقيقية نخصّصة لمخادعة يقظة الرجال 
الذين. يرتدون اللباس العسكري. كأن أغيّر الرصيف بدون أي 
سبب حينما أت تتره في الحواء الطلق؛ ويمكن لهذا الأمر أن يتم 
عندما يكون انتباههم منجذباء ولو قليلاً. إلى مكان آخر. أو أن 
أفعل ذلك بسرعة فائقة ة كي لا ألفت الانتباه. هذا هو ما أجهد 
للقيام به عموماء حابسة أنفاسي, آملة ألا أسمع صفيراً حادًا قد 
يسمّري في مكاي. 
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- يا! أنت من هناك! 

أتخيّل نفسي, جامدة وسط الشارع. مصدومة بالخوف, 
مرفوعة اليدين. حركة سينمائية شاملة, ومثيرة: السسخة 
البار يسية من ووع« ص1 أطعنم1110. 

حينما لا يكون هناك من مفر اختار التوجّه إليهم 
مباشرة ربّما لتهدئة ريبتهم؛ أو لأضع فاية للخوف الذي 
يؤللني: إن كانوا يريدونني, فليقودو إلى السجن. لقد مللت 
الفرار. هكذا وجب علي التوجّه إلى أكثر من نصف رجال 
شرطة العاصمة, بالحجج الأكثر تفاهة. أفقدي الخوف حيلي: 
أسأل كيفما كان عن الطريق وعن الساعة وعن درجة الحرارة؛ 
وعن أوقات إغلاق أبواب أنفاق المترو. وأحيانا: أسأل عن كل 
هذا في الوقت ذاته. غالبا ما يجيبون علي, وهم يتفرسون ف 
كحيوان فريد. 

- هل أنت بخير» يا سيدي؟ 

سأكون أفضل حلاً من دوفم؛ ولكن ليس بوسعي أن 

أقول لهم ذلك. ولا بوسعي أن أعترف هم بأن هذه المرّة الثالئة 
التي أسأل فيها رجلا باللباس العسكري عن طريقي. نفس 
الطريق. ونفس العنوان» وكل واحد يجيبني بسنفس الاهتمام, 
بحيث يكاد أن يعرّز ريبتي. فليس لديهم وسيلة فضلى لخداع 
العدو, مغل جعله يظن بأنهم يبذلون أقصى جهدهم ليظهروا 
لباقتهم. وحتى إذا كانوا من يبدون بأئهم كذلكء فبوجود 
الزيّ العسكري. م أعد أفكر ؛ فأنا خاوية, أنا وعاء للغم , أنا 
أشبه بكلب أمام عصا. 
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ليزيو 
- إنهم هنا لحمايتك؛ تردّد صوت في رأسي, ولم ينجح 
قط في إقناعي بذلك. 
بعوديّ من ماريه» حيث تناولت الغداء في حي صغير 
هادئ جد كان كما لو أنه خارجٌ من ذكرياتَ وكيفضت 
بأقصى سرعة تو البيت. بدا لي وكأن السيارات والدراجات 
والمشاة جميعاً يحومون من حولي. أحبّ الأحاسيس الم تسسبها 
لي السباقات على الدراجة» ذلك الشعور بالتزلّج على الزفت 
بلا قيود ولا إكراه. في السيارة» أكون حبيسة. مشياً على 
الأقدام, أكون محكومة ومراقَبة ترصد الأعين. عبرت على 
الدراجة, مسرعة بحيث ل يتح لأحد الوقت الكافي لمعايية 
وجهي. تحَرّرتُ من قوانينهم وأنظمتهم, لم أفعل سوى المسرور 
0 ولكن عند أُوّل ملتقى طرقء أمسك بي الواقع مسن 
يد بشكل خاطف جد بحيث كدت أن أفقد حياق هناك. 
ل ل ل اه 
حاجبة عربة أخرى مركونة بالعرض. مرّة أخرى إتهم هما 
تدافعت الأفكار وتصادمت الكلمات في ذهني, تكاد تفقد 
معناها. توقيف»2 توسط. جرعة, جنحة... نزل أربعة عناصسر 
شرطة من الشاحنة, بينهم امرأة. يبدو أنهم يوقفون أحدا. أو 
ربّما تكون مجرّد مراقبة» لا أدري. ولكن المسألة هي أنني لم 
أشاهد الإشارة الضوئية» وأنني انقضضت عليهم. ضاغطة 
بقدمي لمقابض الكابحات. بالكاد تباطأت دراجتي, عبرت ملتقى 
الطرق وسط جوقة من التزمير وأَلْهّتْ جولتها إلى جانب شاحنة 
الشرطة, محدثة دويًا مزعجاً بارتطامها بصفيحها. 
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- إيه, ما الذي أصابك؟ 
كانت شرطية متطوعة شقراء قصيرة وكبيرة الفلك, 
وتساءلت ان كانت غالبا ما تستعمل ذلك المسدّس الضخم 
الذي يكاد أ“مصه أن يبلغ أسفل صدرها. 
جاء أحد زملائها لنجدتناء ساعد في استعادة توازنيء 
وناولني حقيبتي التي سقطت أرضا. راقبتهم بنظرة قلقة ساعية 
إلى أن أكتشف في عيوفم وميضاً للبربرية التي لا توجد فيها. 
_- هذا من عدم الانتباه يا سيّديَ الصغيرة, ألم تري أن 
الإشارة كانت حمراء؟ 
في معرض ردّي» اندفعت في خطبة طويلة ملتبسة 
ومعسولة؛ مزيج من التبريرات والابتهاج المرعوم والتملّق. 
اعتذرت عشر مرّات. تكلمت حت أفكتهما. بادلا نظضرة 
مفهومة, قبل أن تقاطعني السيدة بلطف: 
كوي أكثر احتراساء بعد الآن. أتعرفين كم درَاجا يُفَكَل 
سنوياً في باريس؟ 
ها أنا ذا أنطلق من جديد, مصابة بدوخة خفيفة. تركلت 
متعة الدراجة مكاها لتوئر خفي مسصبوع بانفراج خفيسف. 
أَعَدْتُ وكأنني في السينماء تمثيل المشهد الذي ينتمي الآن إلى 
مجموعة ذكريان...وشعرت بالخجل يعتريني» واحمرّت وجنتاي. 
في تلك اللحظات, كرهت تذللي؛ ذلك الميل الجامح إلى تلميع 
أحذيتهم إلى أن أجد صورب فيها. عاودتني كلماي. مشوّشة. 
طفلية تثير الرثاء. استعرضت اعتذارانيَ وأعذاري. كم وددت 


10011121 ١ 22-1 
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أن أكون متكبّرةٌ ومتغطرسة. كم وددت لو أنني كنت نذا لهم. 

لو أن الخوف كان ينحصر في الزيّ العسكريء, لكنت 
الأكثر سعادة من بين النساء. بسطت باريس أمام ناظري 
مشهد عدوانيتها. حرب الخنادق اليومية لسكافها السساخطين. 
لقد قضوا سنوات في الاستعداد للقعال وتحويل الأطفال الذين 
كانوهم إلى راشدين متطلبين, رافعين عاليا ألوان حرويهم 
الصغيرة. لم يهيّعني أي شيء لذلك. 

على أرصفة المقاهي, يُرعبني التذل الباريسيون 
المشهورين, المحرّمين بزيّهم الرسمي الأبيض والأسود, أكثر مسن 
رجال الشرطة. مجرّد فكرة ذهابي للجلوس في مقهى. أحشى 
نظراتهم الثقيلة المزدرية. كم من مرة طلبتهم بصوت خفسيض 
ناعم؟ 

- من فضلك! 

يمر البطريق, وهو يكاد أن يمسّني, متظاهرا بعدم رؤيتي. 

- يا سيد, من فضلك... 

- انعظري دقيقة! 

أكثر من أي كان في باريس, انتظرت. انتظرت لدقيقتين, 
لعشر دقائق. انتظرت من الدقائق ما لا يُحصى. معظم البشر 
الأحرار يحافظون على علاقة تبعية أليمة لساعاقم ومنبهاقمء 
وهذه الإضافة التي تكاد تكون ماديّة تدفعهم إلى جمع كل ثانية 
كما لو كانت الأخيرة. لدي الوقت الكاني. ات 
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الصفاء الشفيف. تلك العيون الخالية التي تعبر من خلايي كما 
لو كنت نافذة مشرعة على العدم. 
الدنيا بأكمئلها وتحاث في السياسة مع بائع صحف. 

- ماالذي حدث؟ 


ما الذي حدث؟ ليس مهمًاً. فمهما كان الأمر. سوف يمثل 
له باثمئزاز وغيظ. علي الحفاظ على هدوئي. هناك شيفرة 
ضمنية غريبة بين نادل المقهى الباريسي وضحيّته, علاقة هيمنة 
تعكس الأدوار. ادقع المال لكي أكون مجهولة لكي / يُصرّخ ف 
وجهي. أدفع لكي أعامل باستعلاء, لأرى بأئني لا أقدّر إطلاقا. 
بعد ذلك بسنوات» سأعلم من خلال التواصل مع الأجانسب» 
أولئك الأناس الأحرار القادمين من بلدان أخرى. بأن هذه 
الظاهرة النموذجية خاصة بالعاصمة الفرنسية, وأنْ نادل المقهى 
أيضاً رمزيّ هنا كبرج إيفل. 

منذ ذلك الحين, أخشى المواعيد في المقاهي التي أصل إليها 
دائماً قبل الموعد بنصف ساعة, حيث أن فكرة وصولي معأخّر 
لا ُطاق بالنسبة لي. حتى قبل أن أجلسء, أمتعدٌ للمواجهة 
أستعيد أنفاسي وأركز تفكيري. وكأئني ملاكم. ماذا لدي 
لمواجهة العدوانية السافرة للسكان الأصليين؟ تربيتي الإلزاسية 
في القصر, الراسخة في ذهني والتي بقيت متعجذرة بقَوّة في 
أعماقي. 

- كوي أكثر عدوانية؛ قيل لي. لا تتهاوي. 
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ولكن لا تزال أنظمة حيايّ الجديدة تفوتني. لدي القليل من 
السيطرة على الأحداث بحيث لا يمكنني سوى ابتلاع كبريائي 
ومد خدّي الآخر. هذا ما يفعله المسيحيّون, على الأقل نظرياء 
ليظفروا بالفردوس. وإذا كان هكذا يُظفَرٌ به فقد ظفرت به 
ألف مرّة؛ وأستحقٌ أن أجلس إلى بمين الله وأغتي مع الملائكة. 
لأنني لقاء كل صراخء أعطيت ابتسامة مهذبة, 0 كل 
حساب مرهيٍ في وجهي, شكرت» ولقاء كل تعليق مستفزٌ 
ترركت عخشيشا. 

شيئاً فشيئاً. غدت باريس مدرسة للعدوانية. تعلّمتُ فيها 
أن أعد ترتيباي؛ وأنا أراقب بعناية الناس الأحرار الذين يغورون 
لأدن مضايقة يتعرضون ها. عاجلاً أم آجلاً سيتلاشى خوفي 
وسأرد الصاع صاعين. على الأقل هذا ما أتمتاف لاأحد 
يستطيع العيش إلى الأبد مع الخوف, ولا حتى أوائك الذين 
عذيُم الخوف طيلة صباهم. 

سيكون المتجر الكبير (السوبر ماركت). تلك الرحبة 
العملاقة لمفاتن الاستهلاك الظافر, بمنابة الملعب الأول لتمريني 
عند نزولي من السيارة» أدركت أنني أدخل الحلية. لدى 
المستهلك الكبير( هكذا لقَبِتْ المستهلك بالجملة) فكرتان 
رئيسيتان في ذهنه: الانجاز السريع, وعدم السماح بتجاوزه. 
وليس للإنسان الحرّء مع أنه حر في الذهاب إلى حيث يشاءى. 
ومتى يشاء. وكيفما يشاءء سوى هاتين الفكرتين في ذهنه. 
بسرعة: ذائها أسرع. فيما مضىء أثناء فرارناء ونحن نعبر 
الأحياء الشعبية للدار البيضاءء كان الميكانيك المجنون للمشاة 
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الذين كانوا يسيرون دونما هدف قد أذهلني,؛ ولو لم نكن حينها 
في ظرف مأسوي, لكنتُ قد قهقهتُ ضحكا. كانوا يسيرون 
خافضين رؤوسهم مثل العمال المسيّرين في فيلم شارلي شابلن, 
الأزمنة الجديئة. 


في اللحظات الأولى؛ سحرئ مشهد أولقك الناس 
المنخرطين في سباق حقيقي للعربات دون أن أستطيع الدخول 
في الدوامة. كانت العربات مشبوكة إلى بعضهاء مربوطة 
بسلسلة لن تنفك إلا بوصّع قطعة نقدية في غُلبة صغيرة. من 
حسن الخنظ أدركت الحيلة بسرعة, بما أن حشداً كاملا قام يما 
تحت ناظري. يتداقع الناس. ٠‏ وتُجرٌ رَ العربات بقوة كبيرة تصر 
معها صريراً يفتت يفعت الأكباد. أبعد من ذلك ببضعة أمتار. يجلب 
مستهلكون كبار آخرون عرباقم؛ ويشبكوفا بصخب جهتمي. 
بدوري. تفقدت محفظتي, وتشبّغت بقطعتي النقدية كما لو أنها 
ليرة ذهبية ( قيل لي كثيراً أن أحذر اللصوص). وحاولت بحياء 
أن أمتلك مركبتي لأنخرط في السباق. 

جرى سباقي بشكل أكثر من جيّد, ًّ حتى أنني كدت ألوذ 
بالااسترخاء. نه أمرٌ سهل جد أن يقود المرء عربته بيد ثابعة 
وأن يتوقع حركات المتدفقين من كل الجهات ويسسبقها. / 
يعربي السكان الأصليون. المنهمكين في سباقهم المحموم, أديى 
اهتمام, ولهذا فقط. كنت سعيدة بمجيثي. أغمني التجامل 
بالتأكيد. ولكن على نو أقلّ من المواجهة الحتمة مع الأهالي, 
وواقع أن أجد نفسي أمأم ضرورة رفع الصوت وفتح طريقي 
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نفسي على مضمار سباق. انسللت إلى موقع متقلدم في الطابور, 
حينما ظهرت من جهة مجهولة عربة خدمة غاصّة بالبضائع؛ 
قافلةً حقيقية من البوهيميين تُتقدّم طلائعها امرأة ضخمة بغوب 
مزهر بلا تبصر. تجاوزتني تلك الكومة الهائلة من الأطعمة دون 
تباطؤٌ عند ربع الدورة, وصدمت ربلتي ساقي لدى مرورها. 
كان الألم حاداء ومفاجئاً بعض الشيء. رفهت 0 
مصدومة. إلى غر: متي التي لم تتوان عن صعقي بنظراتها. نا 
سخطي, ولكن ككل مرّة انقبضت معدي التاععاي 
كانت تلك علامة التنافسَ بالنسبة للمرأة البدينة التي استفادت 
منها لتعجل من مرورها. من جديد, وبمؤخرة العربة» هذه المرة, 
صدمت ساقي. كان الألم كديدا جدا إلى درجة أئه جعلني 
أرتعد. وتلاقت أعيننا مرّة أخرى, ولكن لم تنفكٌ حت مجرّد 
كلمة اعتذار من شفتيها المضمومتين. 

حينها حدث الفجار في داخلسي؛ ؛ هيروشيما مصغرة 
كنّست - مؤقتاً للأسف - شكوكي ومخاوفي وترددي وحيري. 
أخذت أشتمها وأسبّها بالعربية» بشراسة شديدة بحيث شعرت 
أنني سأطعنها في صدرها. مرّة واحدة, ل أتعثر في كلماقء فضلاً 

عن أنها تدفقت من تلقائهاء سيلا عارماء دفقة مض حارقء 
ولا يهم إن لم تفهم منها شيئا. في نظريء وجب على السخط 
أن يخلي مكانه لشعور أقل نبلاً - أكان يجب انتظار الذهاب إلى 
متجر كبير حتى أشعر أخيراً بالكراهية؟ إلى درجة أن المرأة 
انتهثٌ إلى التراجع 


- هذا غير ممكن, لابدّ من استدعاء حارسء صدر صوت 


شائخ من جهة ما من الطابور. 
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هدأب التعليق على الفور. وكأنه قد ألقي علي دلو مسن 
لماء البارد. من جديد, فكرت بالسلطة والزي الرسممي 
وابشحة؛ والاستجواب, كل تلك الأشباح التي تطاردي مذ 
أن وضعت قدميّ خارج سجني. نضب سيل الشتائم في فميء. 
وبجهد جهيد. م أترك مكاني في الطابور, هذا المكان الذي 
ظفرتٌ به لتو عنوة. أهو انتصارٌ جيّد؟ أجهل ذلك. ليس هناك 
با رجه عليه الريع ف الا يشي ذالعي العريات. ولكن خالطني 
شعورٌ غامضٌ بأن ايريك سيكون فخورا بي. لكو للمرّة 
الأولى» سوف لن أعيش عار مد الخد الآخر. 
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هيبيرتاتا في باريس 
*« 
هيبيرنانا في باريس 

عدت من جديد, إلى مقهى لو فلور. عش الذكريات, 
حيث أستعيد كما ليس في أي مكان آخرء الذكريات الغامضة 
لتلك التي كان بمقدوري أن أكوفا فيما مضى. اليوم, أنا مختلفة 
جدًا بحيث يبدو لي أنني قد أراها جالسة هناء إلى طاولة بجاني, 
دون أن أتعرّف إليها, دون أن أتعرّف إلى نفسي. ولكن» وأنا 
في لا فلور, أكاد أكون كاملة بلا تغيير, متجدّدة, خليطاء لا 
يحيل دون التحام فوضوي لطيش الماضي وغصاب اليوم. فهذا 
المقهى, الذي لا يزال غائماً بالدخان ومكتظاً بالناس؛ بالنسبة 
لي بقايا نكهة حلوى مادلين... إِنّه صلةٌ وصل بين عالمين. 

في المرّة الأولى التي وجدت فيها ديكور لا فلور. فاضت 
الدموع في عيني. جلست نجل طلبتُْ فنجاناً من القهوة كما 
كنت أفعل إبْان تلك الأيام الهائئة» وارتشفته برشفات صغيرة. 
مستلذة بطعم مرارقا. لوقت طويل» بقيتُ ساكنة, تائئهة تهب 
ذكرياي. كان الحواء مشبعا بخان السجائر, كما في السابق. 
قلما كان الصخب المكتنف. المصم للآذان, يضايقبيء ربّما لأنه 
كان ينبعث من الديكور. كان الجميع أشبه بالبطاريق أكثر 
قبحا من أي وقت “مضى, » السيّاحٌ الذين يتدافعون ليحاذوا 
أشباح سارترء ومتقفو الحي الذين يأملون أن يحذوا حذو 
أجدادهم, والطلاب الأثرياء» وعابرو السبيل المذهولين بكل 
هذا الصخب الثار في المقهى. 
' لقد استخدمت الكاتبة هذه الكلمة في إشارة إلى "البيات الشتوي" أو "السبات" أو 
"التخدّر" وهو النوم الشتوي لدى يعض أجناس الحيوان. 
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كانت حدود الصالة وفية ة جذا لذكراي بحيث بدالي 
وكأن الزمن قد توقف بمقهى لو فلور, تماماً مئلي. وكأئه عاش 
بإيقاع الأزل دون أن يضحّي بطقوس عصر غريب علي. وكم 
كان مؤّثرا ذلك القدر من التضامن بحيث صعدت السلّم باتجاه 
المغاسل» ويدي تتزلق على الدرابزين الخشبي وكأئها تداعب 
الصديق القديم يضحك هازنا. لأنني أردت أن أغسل يدي وم 
به مدر الماء 2 ولا صبور ‏ الماء الكرم 5 
:1 نعي للاعر». الحااى بلسي ران أت من انذو بن نين 
المغسلة التي كان فيها الصنبوران سابقاً. 


ولكتهما لم يكونا في أيّة جهة. شعرتٌ بالضيق, تَقَقتُ من 
أن لا أحد قادم قبل الانهماك في تفقد الأمكنة. أتكون هذه 
الأزرار على الحائط؟ كلا أنها الوالب لم يدرها أحذاقط 
للحصول على الماء. هناك أيضاً كرة ماء مغروزة بساق يعبر 
الحائط. لا شك أن الأمر يتعلق بصنابير جديدة: حار فقسو 
اليسار للحصول على الماء الساخن, ونحو اليمين للماء البارد. 
وما أن طبَّقتُ نظريّتي؛ حتى وجدت أن يدي امتلأتا بالصابون, 
لأن الكرة السحرية لم تكن سوى صابون مرسيليا الندي. وأنا 
في تلك الحالة من الخحيرة والمهانة» دخلت زبونة أخرى ابتسمت 
لي بشرود. فرددت عيها بإبماءة من رأسي, مخفية يدي المليئتين 
بالصابون خلف ظهري. ' 


شاهدقا تمرّر يديها تحت الماء, وتفركهما بالصابون بعنف. 
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ثم تدخل الحمّام. سمعت؛ غير مصدقة, الباب ينغلق بينما لا 
يزال الماء يرشّح. هكذا يسيل الماء للآخرين ولكن ليس لي... 

بقي لي القليل من الوقت قبل أن تخرج الزبونة من الحمّام. 
من جديد, انحنيت؛ وفدّشت في المغسلة ومحيطها. أين يا ثرى 
ضغطت؟ أيكون هناك دوّاسة على الأرض؟ لا يكن للماء 
إدراكها أو ربّما أخترع الماء الذكي. بعد نفاذ جميع الوسائل, 
جنوت على ركبتي لأقدّش في أسفل المغسلة. أيكون هناك زر 
مخفي فيها؟ لن يفشي لي مر الصثبّرة السحرية سوى أنبوبة 
كنت أتبعها كخط توجيه. منهمكة في اكتشافي مفل هوارد 
كارتر في اكتشافاته خول آثار الفرعون توت - عنخ آمون, لم 
يسعفني الوقت لأفض حينما خرجت الزبونة من الحمامات 
وألقت علي نظرة ملئها الاندهاش. تلعنمت, وغمغمت, 
واختلقت لنفسي قرطاً ادّعيت فقدانه لأبرّر وضعيتي. اغنست 
السيدة الكريمة, متعاطفة معي, بدورها متظاهرة بالبحث عن 
قرطي, رغم احتجاجاني. 

- شكرا يا سيّديّ. سيكون الأمر على ما يرام سأعثر 
عليه. 

استغلّت السيّدة ذلك لححقق من أن قرطي في أذ 
مرغمة إياي أن أغوص في كذبتي. جاثية في حمامات عامة لمقهى 
من مقاهي سان جيرمان, اختلقتْ في الحال زوجا أخر من 
الأقراط, ادّعيت أنها كانت موجودة في حقيبة يدي, الحقيية 
التي كانت قد فحت سهواً. وسقطت منها على نحو مفاجئ 
قطعة مجوهرات كنت أخص يما أختي. فضت الزبونة» مقتعة 
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إلى حدٌ ما من خلال سيل الكلمات؛ ومنعشية بالتفاصيل» 
وألقت علي نظرة ارتياب؛ ثم مرّرت يديها تحت السصنبور. 
حصلت المعجزة للمرة الثانية» وأخذ الماء يسيل. وأنا جاثية 
على الأرض في وضعية التلميذ, أدركت بأئه يكفي أن تمرّر 
الأيدي تحت الصبور كي يأب الفرج. 

عادت الزبونة إلى طاولتها, وبقيت وحيدة من جديد. 
تغطت يداي بالصابون الجاف, وتلبّس الخجل كامل كياني» 
كلف كبريائي بكفن ععيك. مررت يدي هدوء تحت الصنبور 
فانساب ماء فاترٌ بتلدَذ بين أصابعي .يا إلهي, ؛ هل انقضى قرنُ 
لكي يتخلى العالم عن الصنابيرء لكي تراك المغاسل من تلقائها 
وأنت قادم؟ هل بقيتْ وقتا طويلا جدًا في حالة سبات؟ 

تساءلت مطوّلاً عمّا تكون قد آلت إليه الدنيا في الخارج, 
وإذا ما سأكون قادرة في وقت ما على أن أتلاءم مع العقليات 
الجديدة, وأندمج في المناقشات» وأفكَ طلاسم لغة العامة 
والاختصارات والمصطلحات المكتوبة بالأحرف الأولى. 21 أكن 
أدري إن كان أبناء جيلي لا يزالون مناسبين لي» إذا ما أثيرت 
ذكرياتنا المشتركة. هل سيكون بمقدوري أن أهتم من جديد 
بالأخبار والسينما والسياسة؟ كل هذه الأسئلة. طرحتها على 
نفسي لمات المرّات. ولكنني لم أهتم فقط بمستقبل الصنابير. لا 
يمكن لأحد أن يتصور بأله سيأي يومٌ يسيل فيه الماء من الصنابير 
تلقائيا. 

فالعالم قد تزيّن بكل أنواع الأدوات والأجهزة. ولم 
أستطع أن أمنع نفسي من التفكير بأن كل هذا الوقت الذي 
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أضاعه العالم في اختراع مورّعات الصابون؛ كان من الممكن أن 
يستفمّر في إطعام الجياع, أو اختراع الخلاصة الأساسية من 
الجزر أو رتق طبقة الأوزون. ولكنني لم أبلغ فاية مفاجآني. فما 
أعتقده من النوادر. هو ببساطة العالم كما هو عليه الآن... 





م يزل شيء يدعني أن أفترض أن ملوك العبث قد عائوا 
في باريس تغييرا إلى حد أن المدينة ستتحول بالنسبة لي إلى 
ديكور من خارج الأرضء غير قابل أن أتخلّص منه بدون دليل 
طريقة الاستخدام. أهو الافتتان أ الضيق, لا أدري أي مسن 
أحاسيسي انتابني أولاً. بيد أن أمراً واحداً كان واضحا: أنا 
طفل؛ وليدٌ جديدٌ في جسد امرأة بالغة؛ بعد قليل؛ ربّما سيكون 
علي أن أتعلم استخدام شوكة الطعام. 

ترعى الدولة- الحامية أدق شؤون حياتنا لق لقف 
أن كل نفقات أمراضي, الخفيف منها والعضال, سيتكفل يماء 
من الآن فصاعداء « الضمان الاجتماعي». وهو جهاز إداري 
هائل» يسدّد. لقاء قليل من الوقت وورقة تبوتية تقدّم إليه كل 
التكاليف. حتى قيمة القطرات التي يقطرها المرء في أنفه بين 
- عليك الانتساب إلى الضمان الاجتماعيء قيل لي» دون 
التجرّؤ على الإفصاح بأنَ السنوات التي قضيتها في السجن قد 
جعلت حالتي الصحية سيئة بالتأكيد. 

لست الوحيدة التي تعابي. لا نزال نحمل على أجسادنا آثار 

تلك السنوات الرهيبة. تعاني ميمي من نوبات صرع ترديها 
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أرضاء وأصيبت ماريا بالسرطان, ويعابئ رؤوف من التهابات 
رئوية انتانية» وأصغرنا عبد اللطيف؛ روحه هي التي أقدوها 


فل كل شي» 
الانضمام إلى الضمان الاجتماعي * مسألة بسيطة. مجرّد 
بعض الإجراءات. ساعدني ايريك في ترتيب أوراقي., الأوراق 


ل أي نسبي نسبي 
الإداري» إذا صمّ القول. تكدست كل تلك الأوراق في 
محفظة, هي عبارة عن خرج بلاستيكيّ يحوي كل ما أنا عليه 
مترجما بالأرقام والرموز. يشبه مركز الضمان الاجتماعي؛ الذي 
يقع في طريق غير نافذة ويتوارى خلف الأحرف الأولى من اسمه 
الذي لا يُلفَظ بمو محطة. لم أعتد أبداً على الكتمان. وف 
الحال؛ أخذت بعلابيي رائحة التشوّش والضوضاء والانتظار 
والضغط النفسي الي - حامت وتوعّدت. ماذا كنت قد تخيلت؟ 
مكتب صغير خال» بعض بعض النبتات الخضراء. مضيفة بابتسامة 
ودودة. واسي عرف را على بطافة كرف 

المكتب الصغير العادي غير موجوة. عوض ذلك توجد 
غرف زجاجية فردية يستقبل فيها موظفون بدا عليهم الإرهاق 
الناس بين بابين. يجلس الزبائن - أَيُقال الزبائن بالدنسبة للضمان 
الاجتماعي كما بالنسبة للمتجر الكبير؟ - على كراس 
مستقيمة استقامة العدالة, وهم يقيمون الحجج ويتلؤون, 
ويقومون بحركات مبالغة. ويدوسون على حقائبهم ال تان 
* استخدمت الكاتبة عبارة دونز,رون 3 لتشير إلى المكاتب المستقطعة بألواح من 


الزجاج والخشب داخل صالة كبيرة» وهي مكاتب صغيرة ومفتوحة تستخدم اليوم بدل 
المكاتب الكلاسيكية المؤلفة من غرفة متفلة 
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دوك أن يتبيّنوا ذلك. ولكن قبل بلوغ المكاتب هناك صالة 
صالة فسيحة مفروشة بأرالك زرقاء يستسلم فيها رهط حقيقي 
للرياضة المفضّلة للناس الأحرار : الانتظار. شعرت بأن العيون 
تعاينني, إلى درجة أن خدي امرًا: لماذا أنا الوحيدة التي أمكث 
واقفة, متشبّنة برجي النفيس؟ كلما بقيتْ جامدة هناء كلما 
أزعجني ثقل النظرات. سرى خدر غادرٌ في ساقي» وصعد إلى 
نخاعي الشوكي. بدا لي أنني سأتحجّر هناء وأزيّن إلى الأبد يو 
الضمان الاجتماعي منصويّة على قاعدة, مِيُتبّتْ عليها شاهدةٌ 
قبر تخليداً لذكرى المشرّدين عديمي الجدسية. 

دوى رنين خفيف. في الحال؛ اتجه ثلاثون توجسا معنن 
العيون كعين واحدة نحو ساعة حائطء ترئع لي أعلى المكاتب» 
أعلنت عن الرقم 164 قام شخص لم يُنادى باسمه عبر اللبهو 
ودخل إلى مقصورة. 

64 1...إنه أمر محيرء تساءلت عما يمكن لهذا الرقم أن 
يناظره. أيكون المقصود دعوة في ساعة محدّدة؟ هذا مستبعد, بما 
أن الساعة هي الآن 1 صباحاء وأن الرقم 4 وإن فَكَك 
بكل الاتجاهات, سوف لن يعطي سوى الساعة 16.04, لا بل 
0 وهذا لا يتوافق مع الرقم المعأّن. تبقى نظرية الأرقام 
المحدّدة, الخاصة بكل « زبائن » هذه المؤسّسة المحترّمة. رما 
يكونوا قد رقمواء وأمفوا تيتا - لقد قيل لي بأنْ رقمي 
المستقبلي للضمان الاجتماعي سي سيفيد كجواز مرور في كل 
إجراءاي المهنية. انقبض قلبي: ماذا لو كان هم جميعاً رقم وأنا 
ليس لدي؟ 
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حينذاك, غادر زيون إحدى الملقصورات واتجه نحو 
المخرّج. وني الحال أعلن الحاسب عن الرقم 165» مع نفسس 
ذلك الرنين الخافت. نمض الشاب المرتدي لسترة رياضية» مر 
من أمامي ملقياً علي نظرة تحدٌ دون أن يخفض صوت مسجلته 
المحمولة. لقد اضح كل شيء.. . إنه الزبون رقم 2165 لا يهم 
كثيرا إن كان في اليوم, أو الصبيحة, أو الأسبوع. ولكنء 
كيف عرف ذلك؟ ربّماء اعتادوا على أن يحسبوا فيما بيسهمء 
ولذا كانوا جميعهم ينظرون إلي بطرف العين. كنت, بلا شك , 
وأنا واقفة وسط العدم, أخل بحسابهم. جلست» ؛ بذهن مشوش» 
عازمة بغبات على أن أدعهم جميعاً يمرون. ولكن للأسق, كلما 
ينصرف بعضهم, يصل آخرون إلى الصالة» وتتالت الأرقام 
على الشاشة دون أن يعيري أحدٌ أدى اهتمام. واقفة, كنت 
موجودة. جالسةً» لست سوى أثاث. 170, 180: 190. رأيت 
أناساً يذهبون, ويأي آخرون. كنت كعامل حقيقي في مرفا, 
وإذ أصبح ذلك فوق احتمالي. جازفت بالأتجاه نحو المرابي سعياً 
للإشارة إلى حضوري. بذلت أقصى جهدي لأخفي تشتجي, 
وانتظرت. انتظرت طويلاً. انعظرت أن يشرح « زبون »» طيلة 
خمس عشرة دقيقة, الفاجعة المرعبة للبريد الذي لم يتلقاه أبداء 
والذي - على ما يبدو- سيحرمه من الدفع الذي يحقّ له. كلاء 
لم يرسل شكوى. كلاء لم يحتفظ بدسخة ورقة الرعاية خاصته. 
- ولا أتحدّث عن العرب. الذين لم يعملوا قط بحياقم. 
والذين ليس لديهم أيّة مشكلة في استيفاء حقوقهم. هؤلاء أنا 
مَنَ أعرفهم. يُعطى لهم هذا - أشار إلى معصمه - وينتهون بأن 
يأخذوا منك يدك كاملة. ولا يكتفون بذلكء, بل يقبضون عن 
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الجميع: الأم, البنت, الأبناءء الأعمام, الأجداد! ليس لديهم 
حتى الأوراق الأصليّة وتسدّدون هم المستحقات كاملة. ومن 
الذي يدفع؟ أسألكم أنتم عن هذا؟ 

العربية التي هي أناء تنتظر باحتشام في ركن من الباب 
الذي خرج منه « الزبون » المسلوب ممختالا في غطرسته. ليس 
دون توعد الموظفة بصواعق الجحيم بل وأسوأء ا 
أثارت الفتاة شفقتي. تصوّرت نفسي في مكافاء وقد أشبعَتٌ 
شتماً من قبل وغد دون وجه حق. وان لم يكن الأمر سوى 
هذا: : كيف تتصرّفٌ هذه المرأة الحرّة لتقضي مان ساعات يومياً 
تحت لبة نيون» في مقصورة وردية اللون مزجّجة؛ حيث يأنّ 
كل واحد يحمّلها كلّ مصائب المؤسسة؟ أخذتني حماسة مفاجئة 
للتضامن معهاء فشعرت بمخاوني تكاد أن تتلاشىء وبلطافة 
عفوية كافأمًا بعبارة: صباح الخير يا سيّديَ العريزة, والتي 
بالكاد جعلتها ترفع عينيها. 

- 190؟ 

شلني السؤال في الحال. 

- عفوا؟ 

أشارت بضيق إلى المغلن. 

- 0. إنه أمامك. 


وبتأثير تربيتي السليمة, شرحت أنني» لست الرقم 00 
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١#‏ سلب7 يي ب97اس يت لزي 
الاجتماعي, ولم أبلّغ قط بأنه كان هناك حاجة إلى رقم وأنني 
سأكون ممحّة لها إن أرشدتني إلى فن وطريقة يقة أن أكون مدموغة 
بدوري» كور في المسلخ. 
نظرت إل الأنتيليّة' بلا قلق دون أن تتخلّى عن برطمتها 

- لا أفهم شيئاً. ألم تأخذي رقماً؟ 

- لاءيا سيدي. 

- خذي رقماء قالت لي مشيرة إلى آلة في المدخل؛ لم أكن 
قد ميَزهَا عن مُطّفئة الحريق. وانعظري إلى أن يُنادى لك. 

يوجد الوجه الآخر للعالم المعاصر تحت أقدامنا. مساحات 

شاسعة من المعارض والمزاريب والأنفاق ومداخل المترو 
ومواقف للسيارات تحت الأرضء تغوص بعمق مستويين وثلاثة 
وأربعة وأحيانا حنمسة مستويات. لم أستطع الامتناع عن التفكير 
بذلك؛, حينما تجَوّلتْ في طول جادّات العاصمة المكتظة بالناس. 
نه عالمم حقيقي يميد بضعة اأدر في الأسفلء عام من الظلمسات 
يجهل أشعة الشمس الصيفية. سرعان ما لاحظفت أن الشر 
الأحرار ينفرون من ابوط إلى تحت الأرضء كما لو ألهم 
قضوا فيه قسطا كبيرا من حياتهم. تبلور السراديب مخاوفهم 
وقلاقلهمء كطفل يرفض أن يُطفاً مصباح سريره المتسراس 
الأخبر في مواجهة العتمة. المترو, والأقبية» وموقف السيارات, 
والكثير من الديكور حيث يحوم شبح الاعتداء - وسواس 


* نسبة إلى جزر الأنتيل -- المترجم- 
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بامتياز لكل مدينّ يحترم نفسه - متوغداً. 

ومع ذلك فإن باريس مدينة هادئة نسبياء حتى لواكانت 
غابة, بماذا استكون الأقبية أقل أماناً من أزقة منطقة ال هال حيث 
يسشّق شبَّانَ محطّمون المخدّرات تحت أرتاج العربات؟ 

باختصارء أنا التي أخاف من كل الناس ومن كل شيى 
لا يعصيبني أدي خوف حينما يتعلق الأمر بالزول إلى تحت 
الأرض. بل يتملّكني هناك شعورٌ غريب بالعذوبة والسكينة. 
بعيداً عن الضياء وعن هياج الخارج, الفاى علدى ذان, حي 
السطح, أكون في حالة عرض. أراقب أفعالي, م ميّةَ ذعراً. تحت 
الأرض, استغرق في التفكيرء في القراءة» يهدهدي الطنين 
المخنوق للمترو. 

م أفهم قط لماذا تشلّني الحشود في الخارجء بينما لا ألاقيها 
في عربات المترو. باستشاء ساعات الذروة حيث يتحول البشر 
الأحرار إلى مك سردين, وحيث يشعر المرء بأنفاس جاره 


قريبة 

جدا بحيث أشعر بالغثيان» فإن الناس الذين يشغلون المترو 
مختلفين > في النهاية-- بالدسبة لي. هل أعيش من أجلهم؟ أجهل 
ذلك زارة وإحدة: لا اطرح على نفس المسؤال. كرسي 
بمقعد متحرّك, زاوية مقعد, وإذ بي مبحرة في رحلة أريدها بلا 
فاية» موزونة بإيقاعات الرَجّات المسكنة للقطار المدساب على 
السكك. هناك؛ تحت الأرض, أستغرق ف القراءة, وأتخلص من 
رتابة الحياة اليومية. من حين إلى آخرء أرفع ناظري. لا 
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و اسستتت بت وي سيو وبي يج يك الخويية 
لأعاين المحطات المتتالية بل لأرسل نظري في عتمة الأنفاق. في 
محطة ريومور-سيباستوبول. أدركت أن جماعات من صغار 
الفعران كانت تعيش في البنى المعدنية للمقاعدٌ التي يقرأ 
المسافرون عليها جريدتهم بانتظار المترو. لا أحد من بينهم 
استدار أبدا ليرصد الخراطيم المجهرية التي كانت تعبر جحورا 
صغيرة, لأنه ليس لديهم سوى هم واحد: أن يروا النور بأسرع 
وقت. حدث ي وأن دست يفصن تلطع البسكويت في 
الجحور, وأن شعرت بأئها منهوشة من الداخل. يجري الحديث 
كثيرا عن الجرذان التي تغزو الأقبية, أمَا أنا فلم أرَ سوى هذه 
الفئران الصغيرة. التي لها قدرة غريبة على البقاء في عالىو من 
الاسمنت. 

كما أن هناك رجال يسكنون هذا العام لاسيما عندما 
يحل الصيف محل الصقيع والجليد. وقد تبيّن لي بأله إذا كانت 
المقاعد, على الأرصفة, قد أبعدت عن بعضها ما يقارب المترء 
فذلك ليس, كما كنت أعتقد, لتتاح لي القراءة يمدوء, وإثما 
منع هؤلاء الرجال من النوم عليها. فالناس الأحرار لا يحون 
مشهد بؤس الآخرين. وبخلاف الفتران. لا يمكن لهؤلاء الذين 
يسمّون ب «مَن لا مأوى لهم » الاندساس في الجحورء اتقاء 
للبرد ولنظرات الآخرين 

أحبّ مواقف السيارات, ربّما أكثر من سواهاء لأنها 
دائما مقفرة. . نلتقي فيها بأشباح تلامس ‏ الجدران, باحثة بيأس 
عن سيارقًا بالنظر. بالنسبة للبقية ؛ فهي عبارة عن مساحات 
شاسعة من مصابيح النيون المهمَلّة, وسيارات ا متراصة 
على مدى البصر. لدى مروري بهاء تخيّلت قصّة لكل منهاء 
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سائقاً. عائلة هؤلاء الناس ا مجردين الذين لن يخيفوني أبداء 
لأنهم نتاج تخيّلي ٠‏ إنهم ينتمون إلي. 

لزمن طويلء تيَلتْ شخصيات وحكايات. أخذت عائلتي 
في استراحة مع حكاية ذات أحداث غريبة» حكاية استغرقت 
زمن سّجدنناً الشاق, حكاية عاشت شت وتقامت وشاخت معنا. 
وكشهرزاد في الأسر, لأحد عشر عاماء كنت؛ ليلةَ بعد أخرى؛ 
ابعكرت حكاية تجري في روسيا القرن التاسع عشر. كانت « 
الددائف السوداء » تصف بدقة مُلغزة» سيما وأنني م أكن قسد 
وضعت أبدا قدمي في روسياء قصور سان بطرسبرغ؛ وأعمال 
القوزاق؛, والتزهات بالزلاجات على ضفاف الفولغا المتجمد. 
كان عندي ممخيلة غنية! في الخارج, كان سعير الليإلي المغربيية. 
ولكن كان في قلوبنا طَوْفُ جليد متخيّل. كان كل واحد متا 
يحلم, وكان رؤوف يصفر حينما لا يعود يسمع القصّة. 

لفرط ما سردقاء غدا أبطاها مألوفين جداً بحيث بدا لي 
وكأنني عشت إلى جانبهم؛ هكذا يصبح المرء كاتبا أو حالما أو 
مفصوماً في شخصيته. عه شيء قليل من تلك الحكاية في 
الطوابير الطويلة للسيارات التي تشغل أقبية سراديب باريس. 
إنها علب فارغة, تروي القصص التي يُرادُ لها أن تُسمّع جيدا. 
إن عالمم مصنوعٌ على مقاسي. عا لا يريد أحدٌّ أن يحكمه. لأنه 
لا يوجد فيه أحد. 
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حينما كان المال ملموسا 

على مدى ما أتذكّر اتسعت محفظتي لثروي. ولكن, كان 
المال بالنسبة لي شيئاً ملموساًء مفهوماً يمكن جسّه والذي كان 
يخشخش في جيوبي لحساب خياطي الضفة اليسرى. كنست 
أحيله أثوابا من ديور أو سان لوران» ومصاريف عند كاستيل 
أو ريجيني» وعطلاً رائعة أقضيها مع أمّي في نيو يورك أو لوس 
أنجلس. 

في عالم البشر الأحرار, تغيّر شكل المال نفسه. فعد أن 
بقي سليما مستقراً على مدى قرون, لم يجد ما هو أفضل من أن 
يتغير ويتحول, خلال منوات, في الوقت الذي عدت فيه إلى 
الحياة. ألا بد أن يهرب مني كل شيء وكأئه يعاقبني على كوي 
غائبة لأمد طويلٍ جدًا؟ طبعاًء لا تزال الأوراق الماليةء كما 
القطع المعدنية» المسمّاة بالبيضاء أو الصفراءء حسب قيمعهاء 
موجودة. ويمكن للقدماء أن يتشبّثوا ثما. مثلما هو الشيك 
العجوز الطب الذي يبلغ مفهومه من العمر ما يقارب مالئتي 
عام. وطبعاًء لا يزال هناك أناسٌ يتكلّمون بالفرنكات القدهة, 
وبملايين السنتيمات. ولكنّ الحقيقة هي أن المال قد غير وجهه. 
لقد أصبح مجرّداً عائماء يُلعب به مثلما يُلَعَب بالفيش" ف 
الكازينو. 

تشغل ثروي من الآن فصاعداً قطعة صغيرة مسن 
البلاستيك, والتي يمرّرها المرء إلى النادل دون التفكير يماء وهو 


* 16005 (فيش): تستخدم بديلا عن المال في ألعاب الفقمار في الملاهيء وتقصد أن 
المال النقدي الملموس ندر وحلت محله هذه القطع اليلاستيكية الممغنطة _المترجم- 
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يتابع حديثه. قبل أقل من ثلاثة أشهرء كنت أندهشُ من الآلة 
السحرية لقيد الحسابات المصرفية, وأنا أقسم بأقدس ما عندي 
على أئني لن أسقط أبداً في التجريد. أن أدفع هكذا بالهواء غير 
وارد. لا بد أن أرى نقودي, أن المسهاء أن أحصي الأوراق 
المتبقية معي. وأن أجري في ممخيّلتي الحساب الذهني للنقود التي 
أعيدت إلي؛ وللبخشيش الذي تركته للنادل. ُكربني بطاقة 
الائتمان, تفصلني عن الواقع. ومع ذلك... وحرصا منه على 
أل يراب أعيش في الماضي مثل أولئك المستين الذين» رفضوا 
رفضا قاطعا تداول الشيك», يزعن البطاقة المصرفية, استخرج 
ايريك لي بطاقة زرقاء, برّاقة. تحمل اسمي بحروف مذقبة. لم 
أكل عن النظر إليها. . قبل لي بأنني» بهذا المفتاح السّحري, لسن 
أكون أبداً في ضائقة ة: يمكن استخدامها في كل مكان, لدفع تمن 
المشتريات» وأينما رفضّت البطاقة, هناك أجهزة صرف آلية 
تحوّل البلاستيك إلى نقود. إنه حلم خيميائي حقيقي. خمع 
الناس. الأحرار من حولي. هذه البطاقات غخيلاء ظاهر... حتى 
المحافظ قلّدت الآخرين, تاركة الجزء الجميل منّها لبطاقات 
الائتمان. غالبا ما تحتوي المحافظ البطاقات ذات المصراع 
الواحد ثمان أو عشر بطاقات منها. كانت علامة النجاح., في ما 
مضى, هي ترك حزم الأوراق المالية تظهر للعيان, أمّا الوم 
فأفضل علامة لنجاح المرء هي التنزه وقد عُجّت محفظته بكسل 
ألوان القوس قزح. يوجد منها ما يناسب كل الأذواقء وكل 
الصّرر, الأمر الجوهري هو رصها بما يكفي للشعور بوجودها. 
لأن العالم كما وجدته لا يعترف بأبنائه سوى من خلال شبكة 
عملاقة, كل شيء فيها وقفُ على بطاقة الانعمان. 
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في الفترات الأولى» ظلت بطاقتي الزرقاء في قاع محفظتي, 
لا تجدي نفعاً سوى في تغذية خوفي من أن تُسرّق. هذا الشيء 
الذي يُفتَرَضُ به أن يسهّل الحياة» لم يتوان عن إفساد حيساني, 
مضيفاً هما إضافياً إلى *مومي, كنت بغنى عنه. 

- وإن سُرِقَت متي؟ 

لن تُسرّق منكء أجابني ايريك. في أسوأ الحالات, 

وبمخابرة هاتفية, تقدمين إبلاغا. 

إبلاغ؟ لن أتصوّر, في أحلامي الأكثر طيشاً أن أضايق 
المصرني في عمله لأصرّح له بشفقة عن فقدان بطاقتي الزرقاء. 
بالتأكيد, سيستجوبني» ويكرهنيء وربّما سيوقع علي غرامة. 
كنت أحمل ذلك العبء كما تحمل صبيّة مفتاح البيت حول 
رقبتها: أشياء كثيرة تقومٌ على شيء صغير جداء فلمجرّد فكرة 
فقدانه, يكون فارها فظيعا. 

لحسن الحظ - إن تجرأت على قول ذلك- أن بطاقة 
الائتمان بخلاف المفتاح حول الرقبة, محميّة برمز من أربعة 
أرقام سحرية لا يمكن للمرء من دون الأرقام أن يفعل يما أي 
شيء, على الأقل هذا ما أظنّه. وقد نصحت بالحاح أن أحفظها 
عن ظهر قلب. ولكن ماذا لو نسيتها؟ ثلاث محاولات عقيمة 
وقفل البطاقة > لا تسألوي بأيّة معجزة -. وتصبح غير قابلة 
للاستخدام. 

ماذا يحدث في هذه الحالة؟ لا أريد حتى أن أعرف ذلك. 
على الأرجح يُستنفر المصرف, وقد يستدعي التجّار الشرطة: 


10011121 : 22-1 


«9ا تببست و ا 77و حيرج لي 
بطاقة بلا رمز هي بطاقة مسروقة. وهكذا احتلت أربعة أرقام 
حيابي؛ وشغلت كل مكان, مستذكرة ذاكريّ القويّة قدر 
الإمكان. سجّلتها على ظهر مفكّرنَ الصغيرة. على ورقة 
مطويّة أربع طويات في قاع محفظتي؛ على دففر مذكرات في 
البيت, على لاصقة خلف البرّاد وحتى على تجويف معصمي. 
بقلم من حبر سائل (فوتر). لفرط ما ردّدقاء أذكرها كما لو 
أئها تاريخ ميلادي. ولكن مَنْ يدري؛ ربّما ننسى صدفة 
وهكذا بمكن تجتب الكارثة. 

- هن التهوّر أن تتجوّل مع الرّمزء قيل لي في النهاية. ففي 
حالة السرقة» سينال الشخص كل ما يلزمه. وسيمككه أن 
يفرغ حسابك. 

لأمد طويل؛ تجتبت استخدام أجهزة الصرف الآلية. كان 
تنظيم مشترياني. وطعاميء وكسائي, وتبضّعي بواسطة قطمة 
البلاستيك تلك يصبح بالنسبة لي أمرا بمكن احتماله بل 
ومألوفا. ولكن سحب السيولة النقدية من آلة وسط الشارع 
كان شيئاً مختلفا تماما. كان الإحساس المزعج بالتخطيط لسطو 
نتابني في كل مرة كدت أقيَا فيها لاستخدام الصرّاف الآلي» 
وكنت أعود واهنة العزم, ممسكة ببطاقتي كَمَنْ يصوّب سلاحه 
ويجول بلا كلل من حول مصرف دون أن يتجرأ على دخوله. 
تسائر في باريس أجهزة صرف آلية كثيرة مفل 10©), 660017 
كريدي ليونيهء الشركة العامة 8018 . ... تلزمك باختلاس 
المال منها. تعميرُ كلها بلوحات مضيئة, ويد تدس بطاقة, إنلها 
دعوة إلى الفجور. تشكّل هذه اللوحات جزءاً من المشهد. 
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بنفس طريقة « مواقف الحافلات » الجديدة المبرقشة 
بالإعلانات التي حلت محل أعمدة موريس. 

ولا كان المرء لا يفلت من قدرهء وجدت نفسي ذات 
صباح جميل في طابور الانتظار أمام صرّاف للشركة العامّة, في 
مكان من أطراف محطّة ليون. لم يكن من الممكن تفاديه, كنت 
بحاجة إلى ما يكفل لي الاستمرار, ولم يكن لدي لا الوقت ولا 
الإمكانية للمرور بالبيت, ولا كذلك بالمصرف. على مبعدة 
بضعة أمتار. كان صرَافُ بالأسود والأمر يمسط يديه 5 
وانتهى بي الأمر أن استسلم له. ولكن ليس بلا عناء... لمرّتين» 
ولنلاث. مررت أمام الآلة» أرمقها بطرف عيني بارتياب. 
انتهيت إلى الاقتراب منهاء بانحراف, لِآلفَها كما لأعتاد على 
الفكرة. في جوف معديَ, كان يوئد ذلك لمان الذي 
أميزه بين جنيع الأحاسيس: الخوف. القلق. مزيج من المشاعر لا 
حمل حقاء اسما. إذا كان لا بد من تسميته, فسأدعوه تناذر" 
العام الحر. 

الآن؛ في الطابور الذي تشكّل أمام الككُوَّة الآلية أنتظر 
دوري. وتدافعت كل أفكار العلم في رأسي. هل سأحسن 
التعامل مع سير الآلة؟ لا شيء مؤكد. هل ستتعرّف إلى بطاقتي, 
مثلما يتعرّف صنبور مقهى لو فلور على أيادي الزبائن؟ ألن 
يُطلْب متي رمرٌ غير رمزي ورقم حساب والضمان الإضاني 
لمموّلي ورقمي في الضمان الاجتماعي؟ الأسوأ هو أن الطابور 
قد طال من خلفي الآن: كانت امرأة وخلفها عامل باللباس 


' تناذر: تزامن أعراض مرض من الامراض-المترجم- 


1011121 ١ 22-1 


مو سس الغريية 
الأزرق الخاص بالعمل ينتظران دورهما بتذمر. وقد بدا عليهما 
علامات التوتر العصبي. » لأن الشخص الذي يستخدم الصرّاف 
لا يستعجل الأمر الذي أصبح في سنوات التطوّر هذه, إثها 
قاتلاً. تنفّس العامل نافخاء ونظرت المرأة إلى ساعتها. راودت 
ذهني فكرة أن أهرب, ولكنني أدركت بأئه لن يكون الحال في 
مكان آخر ممختلفا. فالوقت منتصف الظهيرة وباريس تعج 
بالناس. لن أعثر في حي مزدحم هذه الدرجة على آلة تركها 
كل الناس بحيث سيمكنني أن أنطلق دون تحفظ في إجراء 
الاستكشاف حيث سيمكنني أن أطلق الععان لنفسيء دون 
تحفظ؛ في إجراء أبحاث الاكتشاف. 

جاء دوري. تجرأت بالكاد أن أنظر خلفي: زاد شخص 

- أتريدين المرور ربّماء يا سيّدِيَ؟ 


قحست بكلمات شكر م تصل قبل أن أستدير ؛ نحو الوحش. 
أعلدت لي شاشة ملونة بتهكم 

5 أهلاً وسهلاً بك » وكذلك « تفصّل بإدخال 
بطاقتك». إن حدث وعجزت عن معرفة التعامل مع الآلة, 
سينقذي رسم صغيرء جل يدي ريطافى وماخد الباق وحتىق 
الخانة الرقمية في الأعلى تماما. 

يمدو أخرجت بطاقتي مثلما طالب الصرّاف الآلي» وأنا 


10011121 ١ 22-1 


حينها كان لمان موس سحت يح :تآ تتح 07 
أنظر ذات اليسار وذات اليمين» مذهولة بفكرة أن يستطيع أي 
شخص أن ينقض على اويترع مق يضراة واحدة كل ثروي. 
التفت إلى الوراء: ربّما لهذا رفضت المرأة التي كانت تليني أن 
تأخذ مكابي. ولكّها لم تتحرّك قيد أغلة. قشت حقيبتها بإتقان. 
فدسست بطاقتي في الصدع, ولكن حينما شعرت بها حُطفت» 
تشبَّت بهاء رافضة تركها تمضي. عجباً! كان يتهيّأ لأن يبتلعها. 
وماذا لو رفض أن يعيدها إلي بعد ذلك؟ وماذا لو اختفت إلى 
الأبد دون أن تترك أثراً؟ الأمر الأسوأ هو أن تُلفَظ من الآلة 
بعد ذلك بساعات» وأن يستولي عليها أيّ كان ويغير على 
المحلآت على نفقة الغير. 

للحظات, ازنك فو المراك الآإيي قبل أن أنترع مبسه 
بطاقتي. تنفست» وعدت إلى رشدي. القليل الذي أعطيته إياه 
م يكف لتحديد هويّتي: استمرّت الشاشة في عرض «أهلاً 
وسهلاً بك» وأسمعني العامل تأففه وسخطه من جديد. . سينبغي 
إذا أن أدع ثروي الأغلى تذهب إلى أعماق هذه الآلة التي تبدو 
أحشاؤها للعيان... للمرة الغانية» قدّمت بطاقتي باتجاه ملع 
الصرّاف الآلي» الذي شفطها دون أن يستعيد أنفاسه. رغما 
حي رادي افقزنا سر على رصي ا أرخيت قبضتي 
وتركت بطاقتي تعيش حياتها. سُمِع صوت آلي؛ وبعض الصفير, 
ثم تغيّر لون الناقة. 

« تفضّل واكتب رمزك السرّي.» أكتب رمزي السرّي. 
هنا؟ وسط الشارع؟ من جديد التفت إلى الوراء. 


هل ستقضين الليلة هنا؟ توجّه إلي بجفاء الرجل ذو برّة 
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#8 ل للب اليب 
العمل الزرقاء. مسرورا للغاية بملاقاة نظري. 

غمغمت بكلمات وكأنني أَبرّر موقفي. تلوّيت وحاولت أن 
أشيح بوجهي عنه وطرطقت أرقامي الأربعة باضطراب. حتى 
أن الجهاز كافأي بعبارة « رمز غير صحيح, ٠‏ كرّر من فضلك 
». جمدت رعشة عظامي, بحيث امستحالت الأرقام التي 
طرطقتها أنجمأ صغيرة. عدمت الوسيلة لمعرفة ما إذا أخطأت. 
وأنا في ذروة الذعر, أعلنت الشاشة محاولة ثانية. محاولة ثانية, 
الآن؟ أعلم بأن في المحاولة الثالثة» سأكون مفلسة؛ وبطاقتي 
معي . 

تحققت من الأرقام الأربعة المخفية في قعر محفظتي بالقساء 
نظرة عليها. م تتغيّرء لا يتغيّر الشيء؛ قسراء في دقيقة حيدما 
يكون رقماً. لحسن الحظء نجحت المحاولة الثانية بفضل عيون 
الآلة, التي كافأتني بشاشة جديدة. 200. 400: 600: 800 غير 
ذلك. كيف يمكنني الحصول على 200 فرنك؟ حاولت أن 
أضرب الرقم 200 على ملامس الآلة, ولكن لم يسفر عن ذلك 
شيء. ضغطح: بالسة على أحد الأسهم المخيطة بالشاشة, 
متسببة بعبارة « تفضل بالانتظار » المشؤومة. نسأل مصرفك. 
أعلنت الآلة. وتوقف قلبي. لماذا يسألون مصرفي؟ ليس هناك ما 
يوْخَذْ علي. 

« تفضّل واسترد بطاقتك». استوليت على ثروي كطير 
جارح وأخفيتها بعزاء في قعر جيبي . لقد مر الأصعب. شرو 
ضجيجا معدنيا جديداء ارتفع مصراعٌ, وانزلقت نحوي أوراق 
مالية جديدة جد لدرجة تثير الشكَ في أن تكون مزوّرة. 200 
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حينما كان المال ملموسا ل 
فرنك, مرّة مرتان, ثلاث. 600 فرنك! مذعورة, نظرت إلى 
أوراقي, حسبتهاء وحسبتها من جديد. لقد أخطأت الآلة. أنا 
وائقة من ذلك, وأعطنني أموال شخص آخر. كدت أن أورّع 
الورقتين الزائدتين على الشخصين الذين كانا ينتظران؛. فرّما 
أن هذا المال هو هما. 

في أوّل غرفة هاتف صادفتهاء اتصلت بايريك لأروي له 
مغامريّ المزعجة, لأرجوه أن يتصل بالمصرفء. ليبلغهم بأن 
ورقتين من فئة مائتي فرنك, سحبتا من حساب غير حسابيء 
انسحبتا تلقائياً. أنا مستعدّة لإعادقماء في الحالٌ إن لزم الأمرء 
لو أن هذا الصرّاف اللعين كان يرضى بأن يعمل بالعكسء 
ويبتلع الأوراق المالية مثلما يزدرد بطاقات الائتمان. 

- لا تشغلي بالك, أجابني رجل حياتَ . مطمئناً. لا بد 
أنك قد ضغطت على الزرٌ غير المناسب... 

على ما ييدوء أن الكوّات الآلية لا تخطى أبداء ولا صنبور 
3 لاوش رو عن غشرة مسن من الأيادي. ربّما 
ضغطت حقا على الزر الخاطئ, واخترت السهم الخاطئ. ريما 
انقلبت البالغ. في كل الأحوال؛ هذه المورّعات الآلية للأوراق 
المالية, هذه الوحوش الباصقة للأموال التي تحل محل موظفي 
الكوّات ليل فارء لن تعطيك أموال الآخرين. مطلقا. بذلك 
الاطمئنان الغامض, سأنتظر بعد ذلك على الأقل “فسة عشر 
يوماً والخوف من مخالفة القانون ينهش أعماقي» حتى يصل 
كشف حسالبي» الذي ذكر بوضوح سحب ستمائة فرنكء في 
نفس ذلك التاريخ الذي واجهت فيه واحدا من أشباحي. 


11111 ١ 22-1 


00 لعلدلعل سه ب ب للب الغريية 

لهذاء لا يمكنني العزم على قبول مبدأ 0 
وقميٍ والغياب الطويل الذي حذف مني أشياء من العالم» كل 
هذا يشني على رفض اميل المعمّم إلى إنفاق أموال لا وجود ها. 
حبست نفسي لزمن طويل مرغمة لثلاً أكتّل نفسي طواعية 
بقلاقل الانتمان وهمُومه. يُغروننا بالكثير من الأشياء» بالكثير 
من الكنوز التي تعمّر أحلام أولئك المستعدين لأن يتكفلوا 
لعشرة أعوام, لعشرين عاماًء بحكم بلا استئئاف في سبيل سيارة 
جديدة عاديّة. ماذا لديها أكثر من غبرهاء هذه السيارة التي 
تدفعهم إلى اقتراض بنسبة مئوية تُدعى تفضيلية؟ مقاعد مسن 
الجلد. وهواء مكيف ا د 
للعجلات؟ يا للمهزلة! لو أن الأمر لم يكن يتعلّق سوى بي, لكنا 
عشنا عشرين عاما بنفس سيارة يجو العتيقة, ولكان كل سنحيم 
مقتّصّد من سيارة مرسيدس سيضحّم حساباً يجمّداء لفصول 
الشتاء العصيبة. 

ليس خالتي كمستكشفة في عالم مجهول الكثير مسن 
الفوائد, اللّهمّ سوى هذه: لن تكون حاجايَ أبدا نفس حاجات 
الأحرار. أنا أيضاء كنت شابّة, طائشة, ضحية الدُرجة 
(الموضة) والدعوات إلى الاستهلاك. اليوم أعرف أموراً قضى 
البعض أحياناً حياة كاملة كي يفهموها: جوعي ل يَسدّ بعد. 

لابد من القول بأني, منذ عودي إلى الحياة» مذهولة بالحيز 
الذي يشغله الآن الإعلان في دنيا أمثالي. قبل سنوات. كان 
يجري الحث على الاستهلاك, ولكن عدا عن أنَّ السجن قد 
قرض ذكرياي. لا شيء كان يضاهي الصخب العشوائي 
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حينما كان المال موسا سس سسسب 0[ 
لإعلانات اليوم. جدران المدينة مغطاة بإعلانات تنبسط عليها 
ألبان والبده وعطور. التلفاز عبارة عن أسهم نارية للإعلانات, 
لكثرقًا أصبتٌ بدوار: قبل الأفلام, وبعد الأفلام, وخلال 
الأفلام. بين الأخبار والدشرة الجوية. يدس متجرٌ كبير أو لمحل 
للنظارات. العديد من البرامج « قُدَمَتَْ لكم » من قبل معلن. 
في الجلات, كل صفحة من أصل اثنتين تغري الناس الأحسرار 
بمحاسن ومنافع ما لا يملكونه. فتيات رشيقات في الخامسة 
عشرة جسم خال من العيوب بمجحدن مزايا مرهم مضاد 
للتجاعيد. صورٌ لبحيرة مرجانية مياهها فيروزية تنير ممرّات 
المتروء مدموغة ب « عرض 0 

رحلات طيران بأسعار مخ مخفضة إلى آخر الدنيا. حواسيب 
مكتبية» ستيريوهاتٌ» درّاجات رياضية؛ هناك من العروض ما 
يناسب كل الأحلام وكل الأعمار. حت المسنّين الذين يُسمّون 
العجائز لأنّه لم تعد الأشياء تُسمّى بأسمائها الآن, هؤلاء المستّين 
الذين من المفترض أنهم قد بلغوا حالة الرزانة والحكمة يتبحجري 
إغراءهم واجتذابهم بفضل كراس بمسندين للجلوس وحيدين 
ببلاهة أمام التلفاز, أو بأثاث الحديقة, الذي سوف يرتبونه 
بعناية » تحسّباً لليوم الذي قد يقرّر فيه الأطفال, الغائبين مذ 
زمن طويلء زيارقهم. الأسوأ من هذاء تُباعٌ هم مآتم وصكولة 
تأمين على الحياة وأمكنة في المقابر. تنبا لأن يزعجوا الأآخرين 
حينما تأي ساعة إقلاعهم الأبدي عن الاستهلاك. 
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اليوؤبن ل سس سس - سب 10 
البؤس 

ألبير صديقي, ومع ذلك فهو ليس صديق أحد, لآلنا غرٌ 
من أمامه دون أن نراة. نه جزء من المشهدء كأعمدة الإشارة 
أو الحاوية في ركن من الحي. لم يعد يقال معشرّد - بطلت 
العبارة في أثناء غيابي- وإما « بلا مسكن ثابت». وخاصّة 
7 كسباً للوقت. ومع ذلك فهو لديه مسكن, يكاد يكون 
ابت بسقوط الليل» في زاوية قصية, أسفل واجهة مخزن لبيسع 
الأحذية. تحت خفاف ثنها مأئتي يوروء يضع حوائجه البسيطة: 
كيس نومء وسادة مرتجلة مكوّنة من سترة ملفوفة اسطرانياء 
وكأس ماكدونالد مُلْقى على الرصيف, 5 حدث وحاول أحذد 
ما أن يلض من القطع النقدية الصخيرة الى هوه عيوب 
البرّات الأنيقة. ينام ألبير هناك كل مساءء عدا ليالي السشتاء 
الأكثر قسوة حيث كانت حافلات بيضاء © تحمّل مَنْ لا مسكن 
هم لتجتبهم الموت برداً. لمرّة أو هرتين؛ اضطرٌ إلى حزم متاعه, 
مطرودا من قبل الجيران الذين كانت الرائحة تزعجهم., أو من 
قبل مدير المخزن العائد لتدقيق حساباته. كما أله هوجم. ذات 
ليلة صيفية, من قبل مجموعة من الشبان الذين أوسعوه ضرباً 
اعتباطيّاء بسبب الرياضة. 


وإذا كنت أُسعَدُ بإملاء طاسه بين الفترة وأخرى. فما كان 
يدفعني إلى ذلك الشفقة. هذا خطأ. فبخلاف الناس الأحرارء 
صحبة الذين يملكون المنازل الذين يوقظون بالضرورة أحزان 
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وقلاقلي. أمًا الذين لا مأوى هم فلا يغفشون ولا يخدعون. 
إئهم لا يتغيرون, وأجد نفسي في طريقتهم الساذجة واليائسة 
في التوجّس من العالم. كم من الوقت أمضيته مع ألبير وأقرانه 
في الحديث بتواتر عن كل شيء وعن أتفه شيء, عن العالم 
وشقائه؟ 

م أعد أدري. ولكن يبدو لي أنني كرست لهم من الوقت 
أكثر ثما كرّسته لأصدقائي. لا تؤثر مفاتن الإعلانات عليهمء 
كما عليَ؛ إذ كيف يمكن الانسياق للاسستيهام على الموقع 
الجديد, عندما ينام المرء خاوي البطن؟ 

لألبير أربعون عاماً وماض فوضوي قاده إلى أسفل 
عماري. أحياناًء يروي لي سنوات تشرّده. وأحيانا أخرىء؛ 
يتدفق بوحاً. يتكلم عن أيامه التي لا تنتهي؛ وعن الطاس الذي 
يصعب من أن يمتلئ. .. ويهتم بي. بلا تملّق, بلا مجاملات الناس 
الأحرار الذين يبذلون الكثير من الجهد لإثبات أشهميتهم 
للآاخرين إلى حد أنهم يسهون بذلك عن الإصغاء إليك. لا 
أحبّ أن أدسّ نقودا لألبير؛ فالاستجداء يضايقني. والغريبء 
بينما هو يعفّ عن الاعتقاد بأن المتسوّل يخجل ويستحي, كنت 
أنا مَنَ أتضايق لفكرة رؤيته يمد يده للآخحرين. بين الحين 
والآخر. كنت أحاول أن أعطيه القليل من المال دون أن يُفهم 
من ذلك أنه صّدقة. .. أواء أوقر له قليلاً ثما يهمّه قليلاً من 
الطعام, قارورة وجريدة. 


فليأكلوا. ويشربواء ويدخنواء ويحششواء فإن ألبير 
وأقرانه يعيشون على هامش عام البشر, مرميين على الأرصفة 
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يع 11 
كأكياس القمامة, لغرض وحيد هو أن يَحيوا. أنا أيضاً أدركت 
ذلك., هذا | السععي الحثيثُ إلى العيش حت اليوم التالي» دون أن 
أعرف حقَا لماذا. هل غريزةٌ البقاء, أم هي الأملء وقوّة العادة؟ 
أجهل ما يدفع اليائسين إلى التمسّك بالبقاء إلى أقصى حد. 

كل يومء تتلاشى نقودي مدراراً في المتروء تتلقفها كل 
دواعي العالم السفلي. مشرّدون. متسولون» موسيقيون, بائعو 
الصحف أو الحلوى... بمرّون خلسة ني حياة أواقك الذين 
يسبلون عيوفهم لدى اقترابهم, يتابعون بلا كلل كأتهم يعدون 
الركاب؛ متنقلين من مترو إلى آخر. طفل جائع؛ سقفْ مسن 
أجل الليل؛ ما يكفي لوجبة ساخنة. بعسض نى القروش لدفع 
الإيجار. من هو الصادق بينهم؟ لا يهم إن كان الكل صادقا أو 
لا شيء من ذلكء فأنا أشعر بعوزهم فطرياً. في انتظار مسن 
يلبيهم, يتجولون في المقطورات, وهم بمدّون يدهم في الممرات 
أو على السلالم. تحت الشمس الحارقة. تعمقت لازمتهم في 
0 إلى حل لم تعد تثير اهتمام أحد إلا ادر لحظة خطايهمء 

تتشتج الوجوه خفية, وتتقطّب الحواجبء, : تتشد العيون إلى 
المجلات أو كتب الجيب. لقد أصبحت قدرة البشر الأحرار 
على غض النظر عن بؤس الآخرين فطرة ثانية. هم ببساطة 
ينغلقون على أنفسهم. وأنا أراهم غارقين في قراءقم أو في 
التأمّل في أحذيتهم, تراودئ شكوكٌ بشأن الصّدفة التي يغلقوفا 
ثانية عند اللزوم. هل يتصتعون اللامبالاة ليدسوا بأنتهم قد 
بنضمون, ذات يوم, إلى ألبير في عالمه الرتيب؟ ربّما يحافظون 
على كمال محفظتهم فقط؛ فلكثرة ما يتخفف المرء من قطعه 
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سس يبيب ب الفريية 
النقدية الصغيرة, يجد نفسه مرغماً على صرف ورقة نقديةء 
حينما يقرّر شرب فنجان من القهوة. 

من جهتي» أعطي بلا تمييز ( غالبا خطاً. إذا صدّقت أقوال 
أصدقائي, الذين يعلنون لي بأن مافيا حقيقية للتسوّل تعيث 
فسادا في باريس ). بعض القطع النقدية الزهيدة والتي قلما 
أشعر, بخلاف أغلب الناس, بأن قطعتين أو ثلاث قطع مرمية في 
قبّعة تنقذهم من مشكلتهم مع عذاب الضمير. 

بتأثير ألبير وآخرين؛ شعرت بأنني أعود نافمة, وأنني 
أنسى عُصابي النفسي لأمد يدي إلى أولاء الذين ينامون تحت 
المطر. وهكذاء وبكل براءة وسذاجة, اتجهتُْ طوعاً إلى خدمة 
مجانيّة في مؤسسة [54111, الاجتماعية. ربّما لابد لكل واحد 
أن يجد هناك هدوءه وتوازنه. وقد لا تكون الوسيلة الفضلى 
لراحة الضمير سلسلة من الجلسات الاستبطانية التقي تستغرق 
الواحدة منها نصف ساعة لقاء مائتي يورو. بقوة هذه القماعة 
الجديدة. رحت أبذل مساندي للملفوظين من المجتمع. ولكن 
شتّان بين الأفكار العظيمة والواقع. ذات ليلة» سارت باريس 
غير منتظرة» شرسة؛ طافحة بالعَوّز والأوباش تحت أبصاري. 
من خلال الزجاج المعتم لنوافذ حافلة [5417411, ارتفعت أنوار 
المدينة كنجيمات خافتة... ووددت أن أعود إلى بيتي. راحت 
قرارابي الكبرى»: وامتي حديئة العهد., وورعي هباء. انطويت 
على نفسي., مذهولة بالكثير من الحزن. شعرت بنفسي أضعف 
بكثير من أن أتحمّل المزيد» ونقضت وعدي. بعد ليلة حزيئة من 
الخدمة, وما يكفي لتغذية كوابيسي للسنوات القادمة. 
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- هذا لا يهم قالت لي مسئولة الوحدة. معظم 
الناس لا يقاومون الصدمة. 

شق علي أن أقول ها بأنَ قلبي ينقبض» وأن جُبني يتقفل 
علي. الأسوأ هو أنني أعلنت بصوت عال وقوي لمن كان يريد 
الإصغاء إلي بأنني كنت أقتحم ميدان” العمل الإنساني, عاتبة 
حتى على الأكثر فتوراً لعدم بذل أي جهد للتخفيف عسن 
التعساء. كفتني ليلة واحدة لأدرك بأنني : أكن أملك رباطسة 
الجأش والجلد الكافيين لأواجه ضيقا آخر غير ضيقي... لعدة 
أيام» قمتُ بدورة طويلة لأتجتب واجهة تاجر الأحذية. لمجرّد 
فكرة النظر إلى صديقي ألبير, الأخ في المصيبة لذلك الرجل 
الذي شاهدته يموت على رصيف, بسبب ليلة صيفية طويلة 
جذا. 

في محخطة سان لازار, يُبدي البؤس وجهاً جديداً. إذ تفل 
في ذلك اليوم, انخذ في قسمات وجه سيدة عجوز, وتتصعد 
ببطء إلى الرصيف. تر حقيبة ثقيلة وقفة وعصاء وكان من 
الواضح أن لا أحد ينتظرها لحظة وصوها. حذائها مهسرئ. 
وحقيبتها رثة؛ وثيابما رمادية وبالية على صورة السنوات التي 
تفقل كاهلها. الا حي اا ا ان ري 
النازل من القطار. أهي عائدة من رخلة أم ألهاء كفيرهاء تقسيم تقيم 
في ركن معتم من المحطة؟ لا شيء يتيح تأكيد أي احتمال. كاد 
المسافرون يطرحوها أرضاء وهم يتجاوزوفها من اليسار ومن 
اليمين؛ ويصدمون عصاها لدى مرورهم بما. . سبعون عاماً في 
وادي الدموع هذا لتنتهي وحيدة: متشبّنة بأمتعتها... 

العالم الذي أتيت تيت منه بعيدٌ عن أن يكون مثالياء ولكته 
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علّمني احترام العجائز, ونقل المعرفة والتقاليد, ومعنى العائلة. 
لدي ذكرى سهرات حيث كانت نساء يحملن على جباههن 
تجاعيد وقورة يتربّعن صدارة امجلسء وهن يروين قصصاً 1 أ كن 
أستسيغها. في امجتمعات الشرقية, لا يتمتى أي كان الموت قبل 
أن تدركه الشيخوخة... 

من جديد, أشاح البشر الأحرار بنظرهم. يوما بعد آخرء 
تزداد دهشتي لقدرقم على إشاحة وجوههم عن بؤس 
الآخرين: وقد تفسّر ذلك العناوين البارزة للصحف, التي 
يصعب علي أحيانا تصديقها. يبدو لي أن عبادة الترعة الفردانية 
بلغت خلال عشرين عاماً ذروقا. 

بمشاهدة تلك العجوز التي تسير وحيدة إلى مصير يَحِدُ 
عنه المارّة, تذهلني المفارقة اليوم على نحو خاص. قد تموت على 
هذا الرصيف دون أن يقترب أحدٌ منها. في أحسن الأحوال؛ 
قد يستدعي شخصٌ ما رجال الإطفاء أو رئيس المحطة. أهو 
الخجل أكثر منه اللامبالاة ما يدفعهم إلى الإشاحة ببصرهم. إلى 
الاستغراق في أحاديثهم, ؛ إلى حث خطاهم؟ كم سيكون بسيطاً 
الأخذ بذراع هذه السيدة العجوز. ومبادرتها بابتسامة, 
ومساعدقًا في “مل أمتعتها... شاهدت لامبالاة الآخرين» 
فأسبلت ذراعي. عاتبت تبت الحشد على ما لم أفعله أنا نفسي. 
ولكنني لست بين الحشد. لا أزال لا أشكل جزءا من عالهم. 
الشبح, الشاهد الشفاف» وهو من يحكم. أبحث عن قوى لأجل 
الفعل دون أن أعثر عليها. إذا كان علي أن أستبقي واحدة 
منهاء فهي قوّة التألم, قوّة الف من الداخل. 
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- سوف لن يمكنك قط إيواء كل الكلاب الشاردة؛ قيل 
5 
أعرف ذلك, لدي من الهموم ما. يكفي لتلا انشغل بكموم 
الآخرين. ولكن هذا أقوى متي: الضيق يستجوبني. بل ريما 
ويجذببي. 
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الللشهية د ل ب !و 
الشهية 

أنا قادمة من علم لكل كسرة خبز فيه قيمة. طيلة 
سنوات, للَمْتْ الكثير من تلك الكسراتٌ وحفظتها بحيث لو 
رادفتها في صف متواصل لرسمت خط بطول طريقي من هنا 

حتى المغرب. في حكايات طفولتي. كان بتي بوسيه ناعم 
+01 يستعيض عنها بالحصى ليهتدي با إلى سبيل منزله؛ 
أمَا من جهتي, فسأكون قد أعطيت كل شيء كي لا يُعثر علي 
أبداًء كي أترك خلفي البيت الذي كان غول مُتَوّحّ قد فرشه 
بالألم والمعاناة. 

لا قيمة للفتات عند الإنسان الحرّى ولا حتى للخبز الذي 
تبعج عنه هذه الفتات. فهو يُقطع على عجل وبلا عناية» وثُرمى 
قطعٌ منه في سلّة وإذ به يذهب لعزيين اللأنسدة. في أحسن 
الحالات؛ سيغمّس في طبق فارغ أو سيُقضّم. فسقَيًا بالخرذل؛ 
في انتظار وصول الطعام « الحقيقي ». الخبز هنا للعسلية؛ لأن 
الجلوس إلى المائدة يكاد أن يكون لعبة. لعب ةلها قوانييها 
وأنظمتها ومجاملاتا البسيطة وسلال خبزها التي فرغ في 
حاويات ضخمة حالما تنتهي الوجبة. منلما تُفرغ منفضة 
سجائر. 

لقد عانيت الكثير لأتعوّد على المخازن وعلى مصاطبها 
عرض البضائع والتي تطول لكيلومترات؛ وعلى مائة صنف من 
الأرغفة الطويلة لخبزهاء بحيث بدا لي العالم بمعزل عن الإصّلاح 
محنة جديدة؛ لا مناص منها طالما أن المائدة هي محور العالم الخر. 
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كل شيء ير من خلالهاء الصداقة, الحبء الأعمال, العائلة؛ 
فتناول الطعام هو جواز مرور لكل شيء. 

- سنتناول الغداء حينما تشائين, يا عزيزي. 

تناول الغداء... أي أن يجد المرء نفسه في مطعم. وسط 
حشد جاء هو الآخر من أجل الكلام أو التفاوض أو التحطيم 
أو الأغراءء أو رؤية الذات في فراغ العيون, أو توقيع عقد أو 
الاتفاق على أمر. ْ 

مَن يهتم بطبقه؟ الشرهون, الذوّاقون» لا طائل من اللباقة, 
أولئنك الفخورين بدفع سعر مرتفع جداً لقاء« تشكيلة صغيرة 
»> من الفضلات الكمالية تنبسط على المائدة في زخرفات 
يصعب على المرء أن بميّر فيها بين ما هو للأكل وما هو لتزيين 
المائدة. هنا جَرَرٌ مقطعٌ على شكل دوّارة الرّباح من قبل فتان 
حقيقي... هناك ٠‏ كميّة من الصّلصّة مثيرة للاستفهام؛ دقيقة 
للغاية بحيث يُعتّقد ألها منسوخة بعناية من قبل معلّم يابلي. ما 
الداعي للخضار الدقيقة المعدة على شكل نجمة أو الورقسة 
الطويلة التي تزيّن كل شيء؟ الأمرٌ عصيّ علسى القول. وإذ 
تنتابني الحيرة, سأدع الكل في زاوية من الطبق. لأن « المطبخ 
الكبير الجديد » يدعني أكثر حيرة من المطبخ الصغير. 

الطعام في "المطبخ الكبير" فخري وشرفيء ولكته مثيرٌ 
للسخرية أيضا. وإذا كان. في خمارة الزاوية. هو ذريعة 
للانصراف إلى الثرثرة, فإنّه. في المطاعم الكبيرة؛ يتيح للأكثر 
ثراء أن يخلدوا إلى مراسم هيبة حقيقية. أنظر إليهم يتخذون 
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الشهية لش للق[ 
أوضاع متكلفة؛ ويستغرقون في قائمة الطعام بهيئة شاعر متأمّل. 
« مقارض الزيزان البرية (أو المتوحشة) . عصير الكركند 
المعصور بالحليون الأخضر, وتفاحاتا الصغيرة الجديدة من 
زيلددة بقشرة ملحية ». يجب انتظار مدير الصالة ليأيَ ويجلب 
لي طبقي باحترام وتقدير كما لو كان يحمل طفل الله وهو 
يحمل: « ثلاث فطائر صغيرة من الزيز البحري مع قليل مسن 
الصلصة والبطاطا »>. 

بلقمة واحدةء سيتلاشى هذا الزيز البحري. وسيئضاف 
إليه الطبق الأوّل والجبّن والحلوى والخمر والقهوة والفاضم.ء 
لتبرير فاتورة حساب فلكية. مائة وخمسون يورو للسشخص 
الواحد, وربّما أكثر ( م أرَ الأسعار سوى بطرف عيني؛ إِذ لا 
يُعطى للنساء سوى قائمة طعام بلا أسعار ). بماذا يقتات فوج 
من هؤلاء 581 ( مَنْ لا مأوى لهم) الذين ينامون على بعد مائة 
متر من هناء والذين سيقنعون بطعام بلا مواصفات, لا بريء 
ولا جديد ولا صغير. 1 

ولكن الأكثر غرابة يبقى هو الوجبة قبل الوجبة... أثناء 
الاختيار من القائمة ( لابدّ من الاعتراف بأنَ رؤية الأسماء التي 
لا تتتهي لكل طبقء جعلتنا نقرأها بأسرع من قراءة الكتاب 


9 )» جلب لنا النادل صينية من المسليات» مغطاة بقطع. 


من المعجنات والحلوى واللّقَم الصغيرة. يوجد عليها 
0 بل وأكثرء بنماذج مصغرة؛ كوجبة عيد في 
بيت للدمى. سملك لحم كعيكات فاكهة ملّحة, قشدة, رغوة, 


* استخدمت الكاتبة عبارة 5 
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14- _ل يبب الح إن 
صلصةً خضاز قُرِيدس, عجينةٌ مورقة, عجينةٌ مقطّعة, عجينة 
بينزا. كل هذا على صيئيّة 

طيلة عشرين عاماً. أكلت لأبقى على قد الحياة. في 
سجناء كانت الفتران والحرذان تأكل حينما تجوع: ولكن ليس 
نحن. لقد اعتدناء بالقوة. وما عُدنا نأكل لنتسلى, أو لنتبادل 
الرؤى حول العالم. 

بلا خطورة, وبلا قلق. بينما كان الناس الأحرار يساومون 
حول قطعة لحم من الضلع؛ كان لناء عائلتي وأناء الحق في لعر 

من الزيت شهرياًء وشمعة واحدة لكل شخص, ؛ واثسنتي عسشر 
بيضة لكل حفسة عشرة يوماً. اثنتا عشر بيضة فاسدة متعفنة؛ 
شكّلت لأمد طويل كترا مطبخياً بالنسبة لي... 

بالنسبة لمن ينصّد البيض « الحيوي» في عربة أو يطلب 
طبقا من عبجّة البيض على رصيف مقهى لا فلور. يكون مبداً 
التعقن نسبيا تماماً. فبالنسبة لي, لا تكون بيضة فاسدة حينما 
تعجاوز رسميًا تاريخ صلاحيتهاء بل حينما تظهر على قشرقاء 
التي طالما عرفها الناس الأحرار بيضاء أو شقراء. طبقة مخضرّة. 
طيلة عشرين عاماًء لم أعرف البيض إلا بهذا الشكلء كدت أن 
أنسى أنه كان فاتح اللون... أخي الشاب؛ الذي كبر في 
السجن, لم ير أبدا قبل إطلاق سراحه اللون الحقيقي لبيضة. لم 
يكن بيضنا أصفر ولا أبيضء وإِما أسود كالخبر, كعتمة الجّحر 
الذي كنا نتعفن فيه. 


ولكوني مكلفة بإعداد الوليمة التي كانت تزيّن,» كل 
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حفسة عشر يوماًء مائدتنا المشتركة؛ كنت أكسر ليلاً قشور 
البيض المخضرّة لأدع السائل الأسود ينزل في قصعة. كاتنت 
تفوح من تلك العجّة الكابوسية رائحةٌ نتنة تنتشر شيّئاً فشيئاً 

عبر الليل, بما يكفي لي ليصبح ذلك البيضء الذي لن يُطعمّه أحدٌ 
ل وهكذا بتغطيس قليل 

من الخبز البائت في الخليط., وياضافة قبطة من الحليب 
المسحوق وقليل من السكّر وملعقة من حساء الزيت إليهاء 
كنت أعدٌ نوعا من «الحلوى»؛ فظيرة ضخمة مشوّهة كنا 
نستلذ يا. كانت رائحة القلي الم تعلو الزنازين عيدا لناء 
كانت تساوي في نظرنا كل الزيزان البحرية في الدنيا. 

أمَا الخبز, فكنا ننظفه بدقة خلال جلسات تنظيف مطوّلة 
حيث كنا نحاول تخليصه من طبقات العفونة ومن بعر اللبرذ أو 
الفأر. حسب الأيام. لأننا كنا نخفي ذخيرتنا من الخبز تحت 
بلاطة, بمنأى عن جولات التفتيش اليومية» وبذلك يمكن تسمية 
الحو الترابي بالمخبأ حيث كانت الجرذان تأي لتنازعنا عليه؛ 
ملوثةٍ إياه ببوشاء وقاضمة ما كان بوسعها. مثل البيض؛ كان 
أسودا.. . إن الألوان الفاتحة بعخصوص الغذاء هي. كما أعتقسدء 
دليل على الحريّة. كانت كل قطعة, كل كسرة منه نفيسة لأنها 
كانت تزيد ذخائرنا. كان ذلك مخزننا الكبير الخاص بناء 
مطبخنا الكبير والصغير, حسب المقادير التي نتزوّد بما. اليسوم 
أيضاء وبعد مضي كل هذا الوقت. أغضب لرؤية أناس» 
منخرطين في أحاديئهم؛ يصنعون تلقائياً كريات من لب الخبسر 
ستنتهي مرمية في المنفضة. كم شخصاً منهم, ما أن يفرّغون من 
لب أول قطعة خبزء يتناولون سواها دون التفكير في تحويلها 
كلّها إلى فتات» دون وضع قطعة صغيرة منها في أفواههم؟ 
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ذأ لي ل ل سس َس لكي 

النظرة المشدوهة التي ألقيها على كل واحد وعلى كل 
حي [ا مكها أكون موضوءة طلنا أن القار ا متخرى بيع 
ماضبي أنا . ولكن ماضبي يشغل أغلبية حياني. وحيانَ بين 
هؤلاء الناس غير مفهومة. إلى متى سيعكر رد الفعل هذا صفائي 
وحلّمي؟ في السجن, كان أمل الوصول إلى العالم الحرٌ يستحوذ 
علي. الآن في العالم أبحث عن المفر... والأمل. 

المرأة التي أجرت مقابلة معي تبلغ الأربعين من عمرهاء 

أو ريما أكثر. أصّرت على أن نتكلم على المائدة لأنني كنت قد 
عانيت من الجوع طيلة عشرين عاما. 

- سيكون لقاؤنا على الغداء أكثر متعة وألدَ. قالت لي 
عبر الهاتف, بينما لم نكن قد التقينا أبداً من قبل. 

ألذ وأكثر متعة, كلمة قوية بعض الشيء, لأن الصحافية 
ها كادت تصل حتى عبست أمام قائمة الطعام, وتذمرت لأن 
بيتزا التونة ليست بسمك الأنشوا . وتنّت لو أنهم يستبدلون 
ها الفليفلة بالبصل, لأنها لا تحب الفليفلة» على الأقل المشوية 
منها - لا بأس من النيئة أو المملّحة؛ أرادت أن تعلم إن كنت 
أحبّ الفليفلة المشوية. ريما ستضمن ذلك مقالتها. بدأت أفهم 
لماذا لم أقرأ جريدقا أبدا. 


مرت ما يقارب عشر دقائق من التفاوض مع النادلة» التي 
لم تكن متيقنة من الفليفلة» وسيكون عليها أن تسأل الطاهي... 
- في المرّة الأخيرة, لم تكن البيضة ناضجة بما فيه الكفاية, 


* نوع من السمك المقدد 
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الأنهية دحتت يح 7 11 
أضافت الصحافية. إِنْ نوع الشيء هو ما يجعلك مريضة لنهار 
كامل. ّْ 

- لا تقلقي يا سيّديَء سأبلغ هذا للمطبخ... 

- آمل ذلك! 

والآن تعخذيي شاهدة, وتردّد بأن بيضة نيئة تتفل على 
المعدة, وطلبت موافقتي وا لم تنلهاء انتقلت إلى أمر آخرء ائرة 
لغياب المنفضة, ولكون مياه بيرييه فاترة وهذا ما لا يُغتفر. 
أتريد مكعبات من النلج؟ كلاًء لا تريدهاء إنْها تعطي طعماً 
غريبا. 

- فلنتحدّث عنكء ا بنبرات عالم نفساي. 

تحدئنا عنّي» بيدما هي تشرّح البيتزا بتقرّز. بعناية فائقة, 
فرزت, وضعت جانباً الحواف دن جد البيضة 
(الناضجة جذا هذه المرّة) حبّات الزيتون ( التي تستغرق إزالة 
نواتها وقتاً طويلا) وبعض حبّات الفطر التي لم تكن تستسيغها. 
اعتذدرت: 

- لا أفهم, عادة ما تكون لذيذة جذا. 

وافقتها على أمل أن تغيّر الموضوع. ولكن إذا كان الأمل 
يُحبي) فإنّه غالبا لا يصنع المعجزات. 

_- هذا مستحيلء لا بد أن صاحب المطعم في عطلة. 

لم أستطع منع نفسي من النظر خلسة إلى طبقهاء وأرى فيه 
الكويمات التي كانت تديرها في الطبق بشوكة وهي ساهية: 
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ك2 ل تبح ل صطصتتببت تت المريية 
تلك التي ستذهب إلى حاوية القمامة» وتلك التي تغرف مبرها 
بين الفينة والأخرى لتتغذى, وثالئة قيد الفرزء التي تموّن الاثنتين 
الأخريين. للحظات؛ زاغت بأبصارها عنّي لححكم بالتشريح؛ 
فلكل جزء مصيره الخاص. حبّة زيتون؟ إلى الحاوية. عرق طويل 
من جبنة موزوريلا؟ في الكومة « المخصّصة للأكل ». إِنّه أم” 
لا يُصدّق ما يمكن للبشر الأحرار أن يفعلوه بطبق بسيط من 
البيترا... 0 

آما طبقي من البيتراء فلم السه أو أكاذءمسغرت بساني 
لست على ما يُرام مركونة جنباً إلى جنب مع زبائن 7 آخرين 
يتكلمون بصوت عال ويضحكون ويشربون ويدخنون. قل 
الهواء من حولي ول أستطع منعي من التفكير بكلّ ذلك التبذير, 
بكل ذلك الطعام الذي سيؤول إلى حاويات ضخمة للقمامة, 
بكل تلك الصحون الذاهبة إلى الفرز من قبل زبائن يستسيغون 
هذا ويعقون عن ذاك, زبائن لا يعرفون معنى الجوع, فيجدون 
البيض غير ناضج. 

دفعت الصحافية جانباً صحنها المليء ببقايا العملية 
المفتوحة على البيتزاء قبل أن تعلن بأنها لا زالت جائعة وتشتهي 
« تحلية صغيرة ». 

تمام؟ سألت النادلة. 

- متاز رت الأخرى, التي تكلّمت, في نصف ساعة, 

عن البيتزا خاصتها أكثر ثما تكلّمت عن سجني. 

ثم توجهت إلي: 
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الشهية سس سس سسسب[ 

- حلوى (كريم بروليه) عندهم رائعة. 

لم آخذ تحلية. كما أنني لم أكن جائعة لدى وصولي, ولأنني 
لست ثمن يمكنهم تناول الطعام دون جوع... فلابد لي أن 
أحس بتشتجات المعدة. وأشعر بالدوّار والخواء قبل أن أجلس 
إلى المائدة. لأتناول الطعام, لابدّ لي مسن أن اا ا 
خرهات هناه اعثل هدمن. الشيء الوحيد الذي دي ينقص البسشر 
الأحرار الذين أشكّل جزءا منهم الآنء هو بالضبط الحرمان. 
ولكنني كدت أنسى بأنْ ليس لديهم الوقت ليكونوا محرومين. 

للمرّة الأولى» أدركت أن حدّة حكمي قد هدأت. ربّما 
أنا الآن على السكة الصحيحة... ذات يوم, سأجيد فهمهم., 
بل وربّما أدافع عنهم. ربّما. ذات يوم, سيلقي علي شبح ذات 
النظرة التي ألقيها عليهم. إنها مسألة وقت. هذا مضحك. 
تُحال المسائل دائما إلى الوقت... 

آنذاك؛ فكرت برويّة, في طعم البيتزا ذاك. .. وددت لو 
آخذ كل شيء إلى البيت, ما لم آكله وما لن يأكله الآخسرون. 
فالتخزين يبقى عندي فطرة ثانية. كل تلك الصحون نصف 
الفارغة امحكومة بالرمي في الحاوية أيقظت في داخلي غريزة 
حيوانية. لقد أصبحت كالسنجابء أكون يوما بعد يوم., 
مدّخرات لعهود الحرمان. والحال أن تلك العهود لن تأي أبدا 
على الأقل في الوسط الثري الذي أعيش فيه. وهكذا تتسهي 
مخرنابيَ المخفية في زوايا البراد أو قاع الخزائن, عاجلا أم آجلاء 
إلى الحاوية. المواد المخفية, النصف قطعة من حلوى كيش. ما 
تبقى من سندويشء الخبز بالزبيب المخدوشء بقايا العجين» كل 
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مو سس سسب الغريية 
ما خزّنته بعناية ولا يُسمّحَ لأحد بمسّه. هذه الموّن ملكي أنا! 
ليس لأحد الحقّ لا في التصرّف بما ولا في رميها؛ فهي مخْرّناتٍ؛ 

- أرجوك, ارم بقية البطاطا المقلية هذه قال لي إيريك 
متوسّلا إنها تتعفن إذا أعيد تسخينها. 

رفضت بشدة, وأنا أعلم مع ذلك بأن مصير البطاطا المقلية 
خاصّتي محسوم. التخزين أقوى مني. بعد ذلك ببضع سنواتء, 
سأكتشف الولايات المتحدة, فردوس السناجب ذاك حيثثُ 
يخصّص كل شخص وهو يحمل اله ع2 ووعع060 » خاصته 

حقيبة قلّما تكون, رغم اسمهاء مخصّصة لإطعام الكلاب. 

في بيتي أيضاء أعابي أمام صحني من نفس الحاجة لعدم 
إفراغه اماء للإبقاء على شيء يسير سيزيد مدخراي. لذ أرمي 
شيئاء فالرمي تمريق. 

كل يوم, أرى مجموعات من المراهقين عند خروجهم من 
مطاعم الوجيات السريعة, وأذرعهم محملة بأكياس ورقية مليئة 
إلى حوافها بكل شيء وبأي شيء. الماك الفلاي, والتروك ماك 
يأخذون منها أكثر ثم يحتاجون, ويضيفون بعض اليوروات 
للحصول على وجبات « ماكسي » والكوكا بالحجم الكبير, 
والبطاطا المقلية المنفوشة, والتشيزبرغر الإضافي. إِمَا أن ينهوفا 
أو لا يبالون بما أبدا؛ فنظراً للفارق الزهيد في السعرء كثيراً ما 
يُوْحَذْ كل ما هو بالجملة ويُرمى كل ما هو فائض. علاوة على 
ذلك, حينما تحقّ للمرء شطيرة مجانية» يكون مبدأً العصور 
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الشهية ل سس بي سب 1 
الحديئة هو التالى: هذا عرض؟ سآخذه إذا. رغم احتمال رهيه. 
ورغم احتمال تعفيره. يشعرون بارتباح بالغ من رؤية أي شيء 
يقدّم لهم مجاناء من ألا يضعوا أيديهم في محافظهم, لدرجة أنهم 
قد يفصّلون الموت على أن يرفضوا عرضاً. مع أن ذلك الرفض 
هيّنْ على القول, وقد قلته بنفسي: «كلاً شكراء لست جائعة 
بما يكفي لتناول التشيزبرغر الإضافي.» وُظسرَ إل كحيوان 
فضولي. 

- خذيه. إنّه ضمن الوجبة على كل حال. 

رأيت وجبات هامبورغر بالكاد قُضمّت, مرميّة في 
الحاويات أمام مطاعم الوجبات السريعة, وشطائر ّ يُقطّع منها 
سوى لقمة واحدة لتذوقهاء قبل تركها هضاك. والغريب في 
الأمرى أنه حقى (من لا مأوى هم) 01 لا*يقربوها. نظرت. 
حائرة» إلى الناس الذين يتضوّرون جوعاً ولكتهم يرفضون 
التقاط وجبة هامبورغر مخدوشة, وكأئها تحمل كل فيروسسات 
العالم. في وقت ماء كانت هذه الشطيرة نفسها. مقضومة أو 
غير مقضومة, لتشكّل بالدسبة لي وليمة حياة... حتماً نعيش في 
تملكة التبذير التي حتى بؤساءها يشمئزّون من الطعام. ولكته 
صحيمحٌ بأن مَنْ لا مأوى هم يشربون النبيذ أكثر ثما يأكلون... 
وذلك ليتخشرواء ليتدفتوكء ليبلغوا النذة من الباب الضيق. 

الخمّار. سوف يقولون لي. إنها مهعة مسققلة تماماء 

بالإضافة إلى أنها ليست في متناول الجميع. 


أ حسن. فاه 
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ا مس77 يس تحر وي 

إلى ذلك؛ أدركت سريعا حقيقة أن 82# ليسوا 
الوحيدين الذين يشربون؛ ففي المسرح الغنائي الكبير» يأخذ 
الكحول الدور الأوّل على الدوام. َي كانت المائدة» من مطعم 
فطائر الحي وحتى لو غران قيفورء تناول الطعام يعني احتساء 
المشروب. بين المشروب الفاتح للشهية » والنبيذ والبيرة 
والهاضم. يُغْمَرٌ أي غذاء بالكحول. وجبة بلا كحول يعبر 
كثيبة؛ لم أفهم بعد بماذا تكون وجبة مرويّة أكثر هناء إلى هذا 
الحدّء ولكن لو كنت قد فهمت ذلكء لا عُددتْ سجينة مُطلقٌ 
سراحها بلا معالم ولا جذور. 

النبيل. على نو خاصء يتركني في حيرة من أمري. فهو 
يُراقبء ويُرئشفء ويُنظَر إليه بشفافية: ويُعثْر فيه على نكهة 
هناء وعلى نغميّة هناكء يُعتقد بأله معاز مع السمكء أو 
مضحك مع الحلوى. يلزم قاموس لجدولة أوصافه, وشهادة 
بوليتكنيكي للفراغ من دقائقه. ولأن كل إنسان حر لا يود 
الاعتراف بجهله. في أي مجال كان؛ يفط أحّدهم أنفه في 
الزجاجة ليدلي بتعليقه القصير على النبيذ. بشكل عام, يُسكّب 
القليل من النبيذ في قعر الكأس قبل تقديمه للرجأل. لاب مسن 
تحريك هذه الفدري عر لكا الندرب أعيلة وشمها بعمق» 
ومن م احتسائها. بعمزز وائخاذ هيئة وقورة وموحية. ثم يأيّ 
التعليق» الذي ينتظره كل من على المائدة وكأئها كلمة الني. 
إِنّه جيد. لم يفحٌ بالرائحة بما فيه الكفاية. له رائحة الكشمش. 
نه يجحفف. إنه لاذع. إنه فاتر. إِنّه تمتاز. إله أقلّ جودة من المرّة 
السابقة. وسيوافق الأكثر رزانة بمرّة من الرأس؛ وهو الرضا 


1001111 : 22-1 


الشهية تسيب 23 
الصامت الذي كان النادل ينعظره, مزروعا وقارورته في صمت 
ورع. فيما يبدو لي, إن نتيجة طقوس الترحاب هذه هي دائما 
ذاتها: يُقدّم النبيذ ويُشرب. أرَ قط قارورة تُرُفض, ومع ذلك» 
بقي ذلك الطقس مببّعاً. 

ما أن تنتهي كل هذه الحركات الاستعراضية, يَرَدَرَدُ 
المشروب النفيس دون أن يُعار أددئ اهتمام, جرعة مع السلطة» 
وأخرى أكبر مع لحم الفخذ. وفي كل مرّة فرغ كأسيء يملا لي 
دون أن أسأل إن كنت ظمانة. 


لا أثمية للظمأ والجوع فالمسرح اليومي للمائدة يقذم 
ظهراً ومساء المسرحية ذاقَاء والتي نأخذ فيها دورا ار 
ما يبغي. وإذا كان ا لابد من إسناد ذلك السدور لي» كنت 
سأحيله دورا بسيظا؛ أن يأكل المرء حينما يجوع ويشرب حينما 
يعطش, الأمران اللذان, على علآتهماء بدوا لي لزمن طويل 

ككل المقتلعين عن جذورهم, انبهرت بجذور الآخرين» 
إلى درجة أنني أحسد أحيانا الباريسيين الذي ألتقي بممء والذين 
أكبر مغامرة لهم هي أن يغيّروا الدائرة التي يقيمون فيها. لا 
شك أن هذه الطقوس الموروثة من التقاليد تجري بسهولة 
بالنسبة لهم. الخبز والنبيذء هم ثدبي فرنسا هذه التي يشقّ علي 
كفيرا أن أجد نفسي فيها 

المائدة الوحيدة التي استمتعت با حقاً منذ إطلاق سراحي 
( إذا أمكن إطلاق تسمية مائدة على حصيرة مفروشة مباشرة 
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4 لل حب ب يسبب الْعْرِيبِة 
على الأرض) هي في صحراء الأطلس. هناك في الصحراءء 
يقتات بدو ضنيئون بالكلام في صمت على حفنة من البلح؛ 
ويبدو لي أنهم قد فهموا كل شيء بحس الحياة. أناء ابئة البربر 
وحفيدهم أشعر بنفسي أكثر هناء وسعادة في الرُهد في المأكل 
من أن أكون في طقوس العربدة العبثية. 

ل ارا 
فليعطوي قليلاً من الماء وبضع حبات من البلح, سيدا فسن 
الرزّ أيام العيد؛ وسأكون أسعد امرأة في العالم. 
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الكتاية شهادة على حياة ----- 1252 
الكتابة شهادهُ على حياذ 

النجاة. كنت مذئبة بالنجاة. إِثم غريب. وحدها إمكانية أن 
أدلي بشهادي, أن أقول للعالم أجمع بأن المغرب لم يكن في 
الحقيقة تلك الدبمقراطية التي يساندها الغرب. وخاصة فرنسا. 
لابدّ أن تُكشّف هذه الهمجيّة المقنعة بالملكية للجميع. إذ يمكن 
لرواية حقيقتناء التي شاركت في الكشف البطيء عن مصير 
السجناء السياسيين, أن تساعدبي في المضي قدما. بكتابتي 
لرواية السجينة, التي لم يكن بوسعي تقييم مستوى نجاحها 
بالتأكيد, كنت أعرّم” الماضي, كنت أتحرّر هنه جزئياء ولكنني 
أيضاً كنت أعابي من عبء دور محلد: دور الضحية. إذا شاء 
المرء أن يرى الأمور بتفاؤل أكثر, لا يزال صدى كلمات اوبرا 
وينفراي برن في أعماقي: «.لقد ولت لعكوبي رسولة.» لقد 
قضيت وقتاً طويلاً حتّى أطلقتْ رسالةٌ» وقد حرمني ذلك أحيانا 
من أن أعيش حياي. مذ أن حصلت على آدم. عرفت بأنني 
تخلصت من أن أكون ضحية. ولَّى الماضي, وأصبح المستقبل 

الكتابة. لسنوات طويلة, كتبت دون كتابة, لانعدام 
الورق والقلم. حفرت كل كلمة في ذاكرن تحسبا ليوم قد 
ألدها فيه من جديد. بعيداً عن السسجن. تطعا . على ورق 
حقيقي: ٠‏ وبقلم حقيفي. بحيث أعطي أخيراً حياةً ماديّة للكسب 
المتردّدة المنطايرة في داخلي. نضج كل واحد منها بأناة. علسى 


' أي اكتب تعويذة أو ركية 
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مدى عشرين عاماً. فهمت منها الكثير» قصصاء وأقاصيص» 
وحكايات» ومراسلات, مقاطعٌ من حيانٍ وحياة الأخرين... 
تعلّقتُ بكل واحدة من تلك القصص, بكل شخصية فيها, بك 
لغز يكتنفهاء وبكل خاتقة تنتهي بما. 

كان من الطبيعي أن تكون من بين أولى المع التي 
انسجمت معهاء متعة زيارة معبدها المقدّس: المكبات. وما 
أكثرها في باريس. ولكن, في العالم الحر, ها هي الكتب بنفسها 
قد تغيرت. 

دخلت صدفة, متظاهرة باللامبالاة. إلى مكتبة ضخمة 
على الضفة اليسرى وطلبت كتاباً بدبرة مازحة. ماذا كت 
أتوقع؟ ربّما مكتبة أحلامي, محل جميل بألوان نضرةء ورفوف 
من خشب أصهب, ومكتبيّ بشوش» يكون قد قرأ إلى آخر 
سطر كل عمل يعرضه على رفوف المكتبة. رجلّ بشعر أشيب 
يكون قد عرفني, وربّما سيكون قد علّق بدقّة وكفاءة على 
مزايا وعيوب شهادي. لا أدري إن كان المكان موجودا قبل 
ولاديَ الجديدة, أم إنه ليس سوى ثمرة خيال ممسوس بالمقدس. 
يبقى أله لا بد من البحث جيّداً على الطاولات. المكتبيّ المشالي 
موجود, ولكن لديه الكثير بما ينبغي فعله؛ غارق تحت عسبء 
الإصدارات الجديدة والضحايا اليوميينء, والتائحين 
والمتعجرفين. هل أنا في حالة منافسة؟ للأسف. نعم. لا أريد أن 
أبيع مصيبتي, ولكن قانون السوق هو الأقوى. علي أن أبلغ 
مكانتي. الكتبُ في كل مكان وليست في أي مكان. فالعرض 
فائض بكثير عن الطلب. 
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كم هو عددنا نحن الذين نشهد ونروي ونضحّي 
ونكشف عن آرائنا؟ أمتنع عن الإحصاء. 
الكتب كبقية الأشياء: ثم الكثير منهاء يحتار المرء حيالهها. 
مذكراته أو أفكاره أو رؤاه أو مختاراته المفضلة من الأغان 
الانضمام إلى هذه النخبة: لقد دخلت شهادنيَ ضمن الكمية 
التي لا يمكن الإحاطة يما من الإصدارات الجديدة. 


قلت في نفسي» حانقة؛ إن ألمي فريدٌ من نوعه. من 
سيوتلك الجرأة على أن يأخذه علي ؟ إن ترجمة هذا الألم هي 
التتجربة التي 7 تتطنب القوة. ومن جهة أخرىء, كان ابتكار هذا 
الكتاب ولادة هزية. تسعةٌ أشهر من العمل إلى جانب 
صديقتي الصحافية ميشيل فيتوسي, أفضت إلى حكاية لا أنجح 
في إقناعي بأنني بطلتها. تسعةٌ أشهر طويلة وقاسية؛ كنت أنظر 
خلالها إلى الأمام, دون أي التفات. لغلاث مرات في الأسبوع, 
رويت لميشيل أيَام العرّ والشقاء. تكلمت بلا حدود بلا 
محظورء بلا تنفس. بدأنا أحاديتا بالخوف مسن أن نكون 
مراقبتّين وأودعَت تسجيلاتنا حالاً في مأمن عند الناشرء 
وكأئها ستكون سرية. أكان ذلك ذهاناً هذياتيًا؟ ريّماء ولكنا 
كنا مقتنعتين بأنّه يتم التنصّت على هاتفينا. كانت بيننا ردموز 
سريّة: «الطاجن» أو «الوصفة» كانتا تعنيان بأننا سنستائف 
العمل معا. سكوت! الآذان المعادية تنصت إلينا. بعض المشاهد 
المخجلة, التي نسيتها أنا بنفسي» طفت على السطح. ذكرت 
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للمرّة الأولى طفولتي المزدوجة, المتواطئة مع الطغيان, والخادمة 
له. انفتح القصر الملكي لأحلامي كغلبة بَندور". وهكنذا ألم 
يكن معلمنا للقرآن, الشيخ ذو اغيئة الشامخة. الذي كان 
يرغمنا على تقبيل يده. ذلك الرجل الولي الذي كان يؤمن 
بالحنَ ويقرأ السور القرآنية؛ هو أُوَل من نظر لي كامرأة؟ إلى 
أيّ مدى ذهب حينذاك؟ أحتفظ منه بالإاحساس الغامض 
والخخجل لرجل أثارته فتاة صغيرة في الثامنة من عمرها. دعتني 
ميشيل» سراء أن أستشير عالماً مختصاً بالجنس. الذي سيُفهمني 
الحقيقة المكبوتة, الحبيسة. إلى هنا تعود مخاوفي المسبقة مسن 
العلاقات الجنسية؛ المقرونة بفكرة الهيمنة. طبعاء أتذكّر ذلكء 
ولكنني أردت أن أنسى. 

بعيداً عن شعوري بالتخفف من خلال شهادي, يتنامى 
الخوف الذي يصاحيني منذ أربع وعشرين سنة خلت: الخوف 

من الانتقام, الخوف من جلادي. الخوف من عنادهم في 
حرماني الأبدي من ركن منير الخوف على أهلي, الخوف مسن 
الحياة. عبثاً أجد نفسي بعيدة عن سباي في منجى تام خلف 
ترس وسائل الإعلام, يبدو لي أن كل شيء قد ينقلب في رفة 
جفن. مم أخاف. واقعيًا؟ أخاف الكثير من الأشياء كي لا أجد 
فيها سوى سبب وحيد. بعض الأهوال راسخة في داخلي عميقا 
جد بحيث تعصى على المنطق. أستيقظ أحياناً في منتصف الليل؛ 


في ساعات باهتة, حيث لا يعرف المرء هاما إن كان لا يزال, 
لم 4 تني أسمع وقع خطى على الددرج, وصرير باب. 


* آلة موسيقية -المترجم- 
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المدخل الذي ينفتح, ؛ وسجانين خارجين من جهات مجهولة.؛ 
قادمين يبحئون عنّي لأقضي مزيداً من العقوبات على جرائم لم 
أرتكبها. لا شك أن البراءة تولّد إنمها الخاص, تولد في ذاتها وفي 
نظر الآخرين الشبهة. 

إذاء اخترت بوعيّ تام أن أعود إلى الجحسيم, أن أقود 
ميشيل إلى كسر هذا الباب الذي اقتضى مني أربعة وعسشرين 
عاماً لأجتاز عتبته. أنا بلا هويّة أو أكاد. 

في اللحظة التي أبدأ فيها بالاعتراف؛ لا أعود أعرف من 
أكون. لمن أستطيع أن أبوح: كلاً, لم أحلم بأبي. لقد حلمت 
بالحسن الثاني. حينما كنت أستيقظء كان يعتريني الخجل 
والعار. لم أكن أستطيع مشاطرة ذلك مع أهلي: سوف لن 
يتفهّموا موقفي. لم يكونوا قد تربّوا في القصرء مثلي. وكست قد 
ادس انظ ١‏ الناد رركي سدور اله كان قن تعر ين 
الوفاء بمهمته كأب هتبن وحامء حينها أكون قد كرهته! كانت 
ميشيل؛ المختلفة عتّي جذاء تجيد إعادة الثقة إلي» وامقصاص 
تلك المشاعر المتناقضة, كمولّدة كلمات. كانت شرنقة أحتمي 
ها. ملجأ كنت أصل إليه أحياناً محبطّة واهنة العزيمة. كنا 
نشرب شاياً وكان الطفلان؛ ليا وهوغوء يقاطعاتنا بفسرح. 
كانت الحياة قد انتشرت من حولي» تشيع نواة عزلة. 

أحيانًء كنت أصلء مسلوبة الشعور بالاتجاه أو بالوقت» 
إلى بيت ميشيل متأخّرة, مَغيظّة لأنّ باب بيتها يكون قد غير 
مكانه, أو أن موقف الحافلة كان قد غيّرَ خلسة من شارع إلى 
آخر. حينذاك» لقبتني ميشيل « مونغوليتا ». « أوقفي 
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أوفقيرياتك», كانت توبخني بابتهاج. كنت أتكلّم كثيراء دون 
إعطاء الإيضاحات المتعلقة بالحدث والتي كانت ميشيل توليها 
أهمية؛ فكانت تقول لي, بين الابتسامة والغفورات: « تزآم© 
ماع ة؟» . كانت تعرف حالتي: كنت قد فوجئت بحادث غير 
متوقع. . كنت مرييّة عابرة سبيل. مع ميشيل كلت أضحكُ 
أيضاء إلى أن تجري دموعي, باستحضار ما كنا قد عانيناه في 
الإبقاء على روح الفكاهة. أحبّ الضحك ولكن لا بدمن 
شخصين على الأقلّ لأجل ذلك. هذا الكتاب مثلاً. كنا نبتكره 
لكي أتوقف عن أكون ابنة الجنرال أوفقيرء الضحية, كوزيست 
السجينة, الأميرة المقتلعة من رقاد القصر. كنت في حاجة إلى 
أحد ماء لأنني؛ بمفردي, لم أكن لأنجح في ذلك. مع ذلك. كنت 
قد حاولت الكتابة, لمئات المرّات, من خلال مقتطفات, ولكن 
كان من المتعذّر تجاوز العقبة. 

ميشيل إمرأة ماهرة, ناضجة, وهي صحافية ملترمة 
وروائية وناشرة لأعمالماء أمّ لطفلين ناجحين. ورغم مسيرها 
الصاخبة حينما كانت في ستّيء فقد ألفت حياةة وحقيقة؛ في 
انسجام كامل مع ذاقًا ومع خياراتها ومع أنوثتها. لديها كل ما 
أعدمه. إنها تلك التي كان يمكن لي أن أكونما في ظروف 
مختلفة. 


بعد الكتابة» كان النجاح. ناح فرن سي أوَلا. وأورويي 
ومن ثم أمريكي, أي ناح عالمي. حينما كت أصل إلى دار 
ناشري في شارع سان بيرء كان باستطاعتي أن أقضي ربع ساعة 
أمام الواجهة: كنت أرى كتابي. تتوسّطه صورتنا نحن الستّة 
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الأطفال في ريق العمر. عينوهم داكنة. لم يغيّري النجاح. بل 

على العكس من ذلك, ولكته أخر جني من الخفاء. القراءء 
ردوة الأفعال, المؤتمرات, كان كل شيء أي بلا ترتيبء 
أمواجاً من الأيادي الممدودة. أجاء ذلك بعد فوات الأوان ؟ 
ماذا لم يستجب كل هؤلاء. من كاتب افتتاحيات, ورجل 
سياسة, وحركة نسائية محتّكة, مبكراً. حينما كنا بحاجة للهي؟ 
نعم: لماذا؟ 

بالتفكير العميق بذلك؛ لا أدري حقاً ما الذي أثيره لدى 
قرائي: أهو تعاطف؛ أم تجرّد نزوعٌ إلى المعلومة, أم فضول, 
قليل من التلصّص الحاني الذي يساعد الناس في أن يقارنوا 
مصائبهم بمصيبتي. في صالونات الكتاب » بينما كنت خلسف 
طاولتي الصغيرة, كان كل واحد أن ويلك بمصيبتي. في 
مونبلييه. لا زلتْ أذكر رجلاً مغربيا مسنّاء 0 
كان يعنيه لقب أوفقير, أهدابي سجّادة! في مدينة أخرى. كان 
الناس يسألونني» وكأنني الأم تريزاء كانوا يطلبئُون الوصفة 
السحرية للتخلص هن الشقاءء التعويذة المضادة للشقاء. وف 
مدن أخرى أيضاء كان ضحايا آخرون لأنظمة أكثفر فساداً 
ينازعونني في لقبي كبطلة! متى سيُفْهَم أنني لا أشارك في ماراتون 
للألم؟ ْ 

هذا النجاح., لا أنظر إليه ككاتبة وإثما كامرأة؛ فأنا 
أعرف أفضل من أي شخص أن كتابي قد يتحول فيلما أو 
ريورتاجا أو مقالة في صحيفة. هذه شهادي المهمّة. وإذا كانت 


* المقصود معارض الكتب ع1[ دل 52105 
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تثير ضجّة فذلك لأنها تكشف أهوال سلطة ثمولية والقسوة 
الهائلة لملك. حاولت - وان كنت فب القلق والرزعب- أن 
أستلد بانتقامي. شعرت أنني قاتلة ملك» آملة لوأن اللحسن 
الثاي قد حظي بالوقت الكافي ليقرأي قبل موته. حتى وإن لم 
يقرأبي, ما كانت مخابراته السرية لحخلّف عن إعلامه بأن تلك 
التي اعتقد بأله أفناها إلى الأبد نُسمعٌ صوقًا للعالم. بالعنى 
الحقيقي مثلما هو بالمعنى امجازي. 

للمرّة الأولى التي عبرت فيها عن آرائي أمام الجمهور, 
أبعد من الكلمات, مذهولة - كتمثال حقيقي- كنت مفتونة 
جذا , بسحر أن أسمعٌ صوق للناس. ْ 

بدا لي صون, وهو يسير في مكبّرات الصوت, غريا. 
ركاناء دون أن أعتبر بأئه صوت طفلة مرتجفة خجلا. العسوت 
يداي في كل الاتجاهات وانعقدت معدق. ولكن السحر فهمل 
فعله بعد كلّ حساب. أصاخ المستمعون السمع إلي» بصمت 
مطبق. منجذبين نحوي لدرجة أن انتباههم كاد أن يكون 
محسوسا. استمعوا إلي. نظروا إلي. احترموني. وولدتُ مسن 
جديد. استعدت وجودي. ومع ذلك كنت نفس تلك التي 
عرى عاهلها بشموح طيلة شهود, دبّت الحياة في» كلمة بعد 
كلمة. ماذا هناك أكثر إدهاشا للإنسان من ذلك الإحساس 
بالعودة إلى الحياة» باطلاق صرخته الأول في الرابعة والأربعين 
من عمره؛ وخاصّة, بأن يكون مدفوعاً بفكرة البدء من جديد؟ 
لأنني لا أكمل؛ وإئما أبدأ. 

أنا مسنّة لكل القراءء لكل هؤلاء الجهولين الذين منحو 
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فرصة أن أروي قصتي. الآن أيضاء وطبعاً في المغرب, يحدث لي 
أن ألتقي بأناس يبتسمون لي» يتقرّبون إلي» ويقولون لي ببساطة: 
شكراً. لا أدري ماذا أقول» ولكنتي مازلت متأثرة» وكأئها المرّة 
الأولى والوحيدة. 

تتالت البرامج, ورغم كلامي الذي بقي في العمققى,هو 
نفسه. إلا أنها لم تتشابه. طوال ساعتين خلال نقاش طويلء 
تكلّمت وأجبت بتواتر على أمئلة؛ ورويت من جديد 
وباستمرار ما قاد إِلَّ هناء أمام جمهور جالس باحتشام وكأنه 
في عرض مسرحي. النقاشات أقل تأثيرا من مؤت صحفي ( 
تلك الجلّسات المطوّلة التي يتحدّث فيها المرء بمقّرده يله 
صمت كاتدرائية), ولكتّها في المقابل تعلق يامكانية عدائية 
محتملة من المتحاورين معي. ماذا كان سيجري لو أن أحدهم 
أخذ يذمّني, ويدافع بقوّة عن قضيّة جلادي» بل ويشكك في 
كلامي؟ كنت سأعدم وسائلي. أعلم أنني كت مأعدم 
وسائلي. لحسن الحظء لم يحاول أحدّ حتى يومنا هذا أن يجعل 

دائماً. تكون اللحظات الأولى مفزعة. يجلس المشاركون 
الآخرون, يسترخون, يرقبونني بطرف عينهم وكأئهم يعرفون 
مسبقا ها سيسألونني عنه. بالنسبة لهمء البث المباشر مجرّد لعبة, 
أما بالنسبة لي, فهو حفلة تعر أمام الجمهورء نوع من العلاج 
النفساني بالصدمة. ككل مرة, راودتني الرة في أن أترك 
الميكروفون والحضور والمناقشة هناك لأعتزل بعيدة عن 
النظرات... وحالما تنساب كلماتَ متتالية» تكاد تكون خارج 
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14 لس سسصصسسمي4ه«جههبيعييبيي ب يل يبب الغريبة 
سيطرت, لا أعود أميّز الوجوه بين الجمهور, ولا أعود أخشى 
عدوانية المشاركين, قدأ أنفاسي وتستقر ويكفَ قلبي عن 
الخفقان الشديد. بكلمة واحدة, أُروّض القلق. 

- آسف لإزعاجك... 

رفعت رأسي. مستغرقة في أفكاري. بعد مناقشة, كنت 
مثل ملاكم عاد إلى عور الثياب (ذاك الذي لا زال واقفاء 
اليس الاأخرم: خاوية, مر هقة. ولكن متخففة من ألمي أيضا. 
أكاد أكون هادئة رائ 01 
في الخمسينات من عمره. بدت عليه تلك الهيئة الرزينة 
والمجتهدة التي تكون أحياناً للأطفال الذين لديهم شسيء هام 
ليقولوه. 

- كنت أريد أن أهتتك فقط... 

شكرتةُ بتهذيب» وأنا أتساءل عما يمكنه أن يهتئني عليه. 
ربما على الحديث دون أخطاء. أمّا سوى ذلك, فأنا حصيلة ما 
فعلت بي الحياة. 

- ... وأقول لك بأنني سعيدٌ للغاية بأن عرفت أن والدك 
هو الأآن رئيس الجمهورية! 
والدي في ذلك اليوم أن يعود دَرويسًا. 

- الأسبوع القادم, ستقومين بتوقيع على الكتاب», قال لي 

الناشر, هذا ليس مثيرا للاهتمام ولكن, هناء لابدّ من الإذعان. 


111121 ١ 22-1 
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التواقيع. لا شيء يدعو للقلق؛. قلت في نفسي, بالدسبة لمن 
خرجت من سلسلة متواصلة من المقابلات والمناقشات,. وهي 
كابوس كل انطوائية تحترم نفسها. 

لأن كهف التوقيع هو حلبة, يلعب فيها المؤلف., حسب 
استعداداته, دور الثورء دور مصارٍع أسيء إعداده كغرا أو 
قليلاء لا بل بالنسبة للأكثر تعاسة, دور الضحية التي ثرمى 
فريسة للسباع لتسلية الدهماء. 

- ها إِنك ترين» كل هؤلاء الناس هنا من أجلك! قال لي 
الناشر بحماسة, معتقداً بلا شك أنه يُريحني. ْ 





احتنا؟ 


- أعتقد أنهم يصطفون لتهدي هم كتابك بعبارات منك, 
إل إذا كانوا يظنوّن أنك تديرين الصندوق. 


- الجميع؟ 

- الجميع. 

مم نتجاوز أبواب تلك المكتبة التي سبق ورغبت في أن 
ولي هاربة منها. كل هؤلاء الناس هنا من أجلي... هذا كل 
شيء عدا الذريكرن خا مارجا يي يد 
ل 0 الصغير 
المفلس» بسرواله اجيتز البالي. هناك وجوةٌ أكثر ما كانت 
مغربية» معنيّة طبعاً بحديثي» ومجموعة من الأمريكيين الذين 
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سس سه سس ببسب الغريبة 
تساءلت إن كانوا قد قرأوا الكتاب بنصّه الفرنسي. وسيدة 
مصحوبة بعدد كبير من الصبيان لا بد أنهم سيضجرون للغاية 
في عالم الكتب بلا ضور هذا. أيهتمّون جميعهم بي. بقصتي؟ 
يصعب علي تصديق ذلك. رما فقط ينتظرون إفشاء معلومات 
مسلية عن النظام تفاصيل غير منشورة عن الحسن الثابي. ما 
الذي لم أفكر به عاجلاً ؟ غالباً ما لاحظت أن المجلات الشعبية 
قد حظيت بنجاج باهر في حياة هذه التمال المجهولة. الضاجة 
بالنشاط. يعلم المرء من خلاها بشتّى الأمور حول السرؤؤس 
المتوجة؛ يقرأ فيهاء في ألفة صالات الانتظار. مصير الملوك 
وطيش الأمراء ومجوهم. حينهاء خشيت أن يُتظر ذلك منيء 
وقائع شاذة بعض الشيء عن خفايا السراي الملكي. «في الحياة 
الخاصّة لملك المغرب». «الحسن الثاني المجهول». «أناء الأميرة 
المخلوعة». 

طبعاء أعرف بعض الأمور, فتحتُ قلبي ورويت قصة 
حيانيّ. ولكن ان كانوا يريدون شيئاً غير قصّة حيايَ. فسيخيب 
ظنهم بشهادي. لم أهاجم قط وطنيء يبقى المغرب بالنسسبة في 
تربة ساحرة, استمد منها قواي. إنني أصفي حسابانَ مع الملك. 
كانت لدي فكرة راسخة: تفتقر الجتمعات الحديثة, أوروبية 
كانت أم إسلامية, إلى الحدّ الأدئ من الحريّة كي لا يشعر المرء 
بأنه حبيس قوالبها. 

- اجلسي., نفث الجلاد الذي أعدّ ذلك الإعدام. أترغبين 
في كوب من الماء؟ 

استدرت نحوه. مندهشة لوجوده هنا. أهو صاحب المكتبة؟ 
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م أعلم شيئاً عن ذلك. خفق قلبي سريعاً. لم أرغب لا في 
الجلوس ولا في شرب كوب من الماء. 
لواكست قد أردت شرب كوب من الاء. لكنتُ سأفعل 
ذلك في بيتي» بين جدران أربعة, بعيدة عن عشرات الأزواج 
من الأعين هذه التي تراقب أدنى ردود أفعالي. من جديد. دب 
الخوف من الآخر في داخلي, ؛ تقدّمت السجينة على الكاتبة, 
واحتجت إلى ثبات كبير كي لا أعدل عن موقفي وأدلف إلى 
وَل سيارة تاكسي فارَة من المكان. 
علت أكداس الكتب على الطاولة كالأبراج. انزلقت» 
خفية, على كرسبيّ لأضع واحدة من الأكداس بيني وبين 
طابور الانتظار. لكنٍ لا شيء سيّحسن إخفائي عن أنظار ذلك 
الطابور. الطويل جد بحيث ل أتجرأ على رفع ناظري. شاهدت» 
من مكابي, أجساداً تتدافع, وأياد تمدودةً نحوي. 
ما كدت أجلس, حتّى قاطعني صوت به غنّة: 
- إلى كريستيل ودادوا! 
- هاذا؟ 
مكثت فتاة في حوالي العشرين من عمرها أمامي» وقد 
ضمّت إلى صدرها نسخة من كتابي وكأن أحدّ ما كان سينتزعه 
منها. 
- الإهداء؛ إلى كريستيل ودادو. 
سيدس كريستيل ودادو كتابي في مكتبعهماء فخورين 
ببضعة السطور المخربّشة بعجلة: 
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8ل بل بل ب ب ببسب الْغْرِيِية 

« بمحبّة, م. أ» بمحبة, حسب التعبير الشائع, كما لو كنا 
نعرف بعضنا منذ الأزل. بمحبّة... إنها الصداقة المتجرّدة من 
الماديّات التي تختلقها اللعبة الكبرى لوسائل الإعلام. ثلاث 
كلمات مكتوبة على غير هدى على صفحة بيضاءء, تماما تحت 
الإهداء « الفعلي »: وها أنا ذا أتحول إلى معرفة قديمة. 

- تبدين في أحسن حالء, قال رجسلُ تائة في طابور 
الجهولين, مندهشاًء خائب الظن في الواقع. 

كدت أن أعتذر عن عدم كو شبح المعتقلة ذي الكلاثين 
كيلو غراماً الذي كان يأمل أن يراه. ولاقيت؛, واحدة فواحدة, 
النظرات المحملقة التي كانت تمتدٌ نمحوي وكأئها لتجتذب 
أنظاري. البعض منهم هنا ليعبّروا عن مساندقم وتحبتهم, 
وآخرون لإرضاء فضوهم المنحرف أحيانا. أنا ثمستة لهؤلاء كما 
لأولئك؛ فمن خلالهم أستمر, تارة حقيقية وتارة مسصطنعة, 
موجودة ومتصورة بالتناوب, ولكن دائماً حية, وهذه الحقيقة 
تبرّر كل شيء. 

بمرور الوقت, اعتدت على التوقيعات, منلما روّضت 
الميكروفونات. للحظات؛ تظهر أطيافٌ تعتم علي ففاريء 
وتطاردي لأوقات مديدة, وأحيانا لأيّام عديدة. هذه الأشباح 
الشريرة تنفي تجربتي, وتصرخ متهمة إياي بالكذب أو البالغة, 
وترفض أدئ اتهام ضد الملك مثل أسوأ الوشايات. 

ودائما يتعلق الأمر بمغاربة» مواطنين منفيين بمعحض 
رغبتهم., ابتدعوا لأنفسهم, ؛ بعيداً عن الدار البيضاء. حركات 
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وطنية ساخطة. في فرنسا وغيرهاء يلوّح هؤلاء المصلحون 
بنطاب تشكيكي يجمّد ظهري؛ فوالدي أصبح جلادا بدل 
الجلادين» وأنا أصبحت أداة دعائية مأجورة لصاح الآخرين. لا 
يشكل هؤلاء المعارضين, في مقابل الأغلبية العظمى من قرائي. 
سوى حفنة, ولكن الغريب أن هؤلاء هم مَنْ تركوا الأثر 
الأعمق علي, وتأكيداتقهم تقع علي وكأئها علامات بالحديد 
الحامي على جسدي. لا شيء أسوأ من الإنكار. من هر 
الكتفين لرجل لا يعرف شيئاً ويعتقد أله يعرف, والذي, بتعليق 
لاذعء يكسح عشرين عاما من الآلام والعذابات وكألها لم تكن 
قد وجدّت قط. 

صالون جنيف للكتاب ليس مختلفا كثيراً عن صالون 
باريس؛ فبدا لي وكأنني سبق وأن عشت ذلك الشعور 
بالانسحاق تحت عشرات الأطنان من الكتب». وسط مد بشري 
كدير بحيث تختلط الوجوه. أين أصدقائي» ناشري. وملحقتي 
الصحفية؟ أين ايريك؟ ربّما كانوا قريبين جدّاء ولكن في كل 
الأحوال سوف لن أراهم. 

تتدافس كبرى دور النشر بلوحات إعلانية, بلافتات, كل 
واحدة أكبر من الأخرى. قبّة ضخمة لإحداهاء ألعاب ضوئية 
ساطعة لأخرى. يجب أن يكون الحدف مرئياً من بعيد. لأنه لا 
بدَ من البيع. من طاولتي التي أُجلسْت عليها لأوقع كدساً مسن 
كتبي » شاهدت شيئا أشبه بمئذنة تدور في جهة وسط الحشد. 

توقف زوجان, لفظهما مد المتسكعين, +اأقابي. وعايان 
كما يُعايْنُ حيوان في قفص. كدت أتحسّب لأن أرمى بحفنة من 
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0 ب لبلب د الغريية 
الفول السوداي... حاول الرجل والمرأة, دون أن يخفيا 
فضوفماء قراءة عنوان كتابي؛ ليس هذا صعبا جذاء هناك 
عشرون كتابا منه على الطاولة. 
- ما هذا؟ سألت المرأة. 
- تعلمين... المرأة- قاطعة الطريق, أجاب الرجل خافضاً 
نبرته, ولكن حت يُسمّع الصوت في صالون جنيفء لاب مسن 
الصراخ بأعلى ما يبلغ... 
- مَنَ تكون هذه؟ 
- أجلء الهندية.... ألا تتذكرين... لقد شاهدناها في 
التلفزيون. 
حينما رأيتهماء يتشبّث الواحد منهما بالآخر. يرمقانني 
بطرف عينهم, متضايقين بعض الشيء ولكن غير قادرين على 
مقاومة الفضول. سألت نفسي من من بيننا حقافي القفص. 
من ذراعها. 
- تعالي» يوجد سوليتزر هناك. 
سمعت ثانية صوقما بعد برهة: 
- أَيْةَ هئدية؟ لا أتذكر! 


- أجلء المرأة المسئّة التي أغْتُصبّت... في الهند... 
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الندية المقصودة تصدّرت الصفحات الأولى لالصحف 
تقريياً في تزامن معي؛ فقد خصّص لا موضوعٌ في اليوم الذي 
كنت قد استضفت فيه أثناء نشرة الأخبار التلفزيونية. كانست 
تلك الفتاة, المغتصبة., المهانة» قد تحصّنت في قرية جبلية,» وشتت 
من هناك حرب عصابات حقيقية ضِد النظام, متزعّمة عصابة. 
وكانت, الوجه النسائي أرؤنيق الأدغال » تناضل _ إن أسعفتني 
الذاكرة- في سبيل قضية النساء, وفي سبيل عرّقاء وريّما أيضاً 
لأسباب أقل نبلاً. معا جنباً إلى جنبء في نسشرة الأخبار 


التلفزيونية ذاماء ها نحن الاثنتان نتمترج بمرح, لأن الألم لا هويّة 
له... 


*' المقصود روبن هود الشخصية الاسطورية المعروفة 
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مغربي 

« المغرب: مملكة بألف نكهة »... 

منذ أيام, ينتشر هذا الشعار على جنبات كل حافلات 
باريسء على قاعدة المنارات؛ والكثبان. والبيوت المبيضة 
بالجيرء والأزقة الساطعة بالألوان. المرّة الأولى التي رأيتُ فيها 
هذه الإعلانات, مكشت جامدة كتمثال, لرؤية صورة سوق 
المدينة تبتعد على خلفية حافلة. ثارت ذكريات كنت أظنها غير 
مؤلة عنيفة في داخلي. ذكريات تغير ولنها الآن في كل ركن 
من الشارع وأنا أرى وطني يمر على طول جادّة سان - 
جرمان. لعشر مرات في اليوم» الشعار نفسه يتكرّر على صورٍ 
مختلفة, جمال عند مغيب الشمس, سوق بضعةٌ نخلات 

والكسكسو الأبدي الفائح على طاولته النحاسية, الذي غيل 

لعاب سائقي الحافلات التائهين وسط الزحام. منذ وصولي إلى 
باريس, ويجري دفعي باستمرار إلى أن أعلن كرهي للمغرب. 
بالنسبة للناس الأحرار العالم على صورة فيلم الساعة 20.30 
التلفزيوي: هناك الأخيار والأشرارء وينال الأشرار عموما 
عقايهم في النهاية: اللّهم إلا إذا كانوا ملوك المغرب. وكما هو 
الحال في الأفلام, لا بد أن تكون فاية تحرّري سعيدة “رممهط 
لمع سعادة بلا لون معتدل لن تستولي عليها أصغر ذرّة مسن 
بين 

يا لفظاعة هذا البلد. قال أحد الأصدقاء متأسفاً وهو يه 
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عن أي بلدّ يتحدّث؟ عن بلدي. بلا شك. وبعبارات 
فزاع إرضاء ل: ماذالزفر نا عن للعربء عن لحريو عدر 
العتمة والظلام والنور في تملكة الألف نكهة؟ 

من جهة أبي. محمد أوفقيرء ومن جهة أمَّيء فاطمة شتاء أنا 
سليلة البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان مأوى ومأمن 
عائلتيهماء مهيّأين دائماً للسائلين وامحتاجين, الذين يكثرون في 
تلك المناطق الصحراوية المقفرة. يُعتقّد بأنني أميرة: أنا سليلة 
الشعب. في السوقء غالباً ما يقال لي: ولكتك 0 
كبريرية! لقد وجدتُ صفائي وحب المغرب في الصحراء. لقد 

طفت البلاد بطوها وعرضهاء غالبا صحبة صديقتي صباح. 
صديقة كل انحن, وأنا أمنح مكانة أثيرة لتفيلاليت, مهد 
أجدادي لق أشعر نفسي ضاربة الجذور في هذه الأرض. 
وسط الكثبان الصلصالية اللون, وتلك المساحات الشاسعة من 
الرمال السمراء المذهّبة» وتلك الواحات من النخيل المأهولة 
بالبشر الزّرق. يسود صمت مطبق. أدركت أين كانت 
جذوري. أنا مغربية عميقة الجذور. في مراكش. وليس في 
المأمونية أشعر أنني في بلدي. لا تساوي الفنادق الباذخة شيئاً 
عندي: فمهما حدث, أنا من طبقة دنيا! ساحة مع الفناء الفنا 
الذي يُستخدم منذ بعض الوقت ساحة إضراب حيث كانت قد 
عُرضت أجساد ورؤوس المنكل بهم. عندما يحل المساء. كلت 
أجلس على مقاعد خشبية بسيطة مرئبة حول طاه مرح يشوي 
أسياح الدجاج, ويطهو الطاجن باللحم وبالخضار, أي طعاما 
بسيطا. . يتجمّع الجائعون من حوناء في جماعات, وأورّع 
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رو عيبب سشسطططط لب بح 11 
الأطعمة اللذيذة بإفراط على من يرغب: تلك المقسولة التي 
أحنى العمر ظهرهاء وتلك الفعاة الصغيرة ذات العينين 
الواسعتين الداكنتين, المرتدية أسمالاً لا تقلل من وقارها. أشاهد, 
متلهيّة السياح الذين يُفتنهم سّحَرة التعابين. يحدث أعياتا أن 
يتعررف عراف إلى افيآنيق. ليحبا #ستقبلي. نه لا يواجه خطراً 
كبيرا! 

بعد ذلك بعام 3 ل يا 
الدفع الرباعي» في شوارع الدار البيضاء. وأنا أغلق عيني 
وكأنني أتعّل بجوقة الصفارات, كدت اا 
العراف. فقد وجدت نفسيء متوثرة الأعصاب, وسط ازدحام 
على الطريقة المغربية: أكثر صخباً. أكثر تلوّتء أكثر تلوّتا 
بالتأكيد من هناء لأن الحرارة والشمس تضاعفان عشر مرات 

من الضرر الذي يسببه الديزل. كنت أقوم بست جولات مسن 
الذهاب والإياب. وربّما أكثر أحياناء بين أستوديو تصوير 
ومكاتب. ضمن وظيفتي الأولى كامرأة حرّة والتي تكمن في 
القيام بكل المهام لوكالة إعلانية... كانت تتطلب في الواقع أن 
أقضي معظم وقتي وسط ذلك الازدحام لإرضاء نزوات مخرج 
غريب الأطوار. بات لدي الآآن وضعا خاضاً بي راتباء وظيفة 
معروفة, وإذا كانت لا تستطيع أن تنسيني بأنني لا زلت لا 
أملك الإذن بالطيران إلى فرنساء فإئها تزوّدي بمظهر نفيس من 
مظاهر الشعور بشخصيتي. ْ 

استغرقت مَْمَلة الدار البيضاءء من حولي؛ في فورة مسن 
الألوان والأضواء. تدفقت الحشود على طول. الشوارع 
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١-1‏ سسسب ب سس سبلب الْعْرِيبِةٌ 
الرئيسية» وتعالت أصوات الراديو والتلفاز والصرخات 
والضحكات والأصوات المتشابكة المتسربة من كل نافذة ومن 
كل خرف ومن كل حل مرح على التارع. بدا كأن الجميع 
يتجرّعون الحياة» بينما أنا أنتظرء يضنيني القلق» حبيسة سياري 
ذات الدفع الرباعي وكأنني معزولة. وا أعذى السك عدا 
السلام الربّاي» سوى نفاذ صبر متعاظم جعلني أتلوّى في 

ته لحظات تتداخل فيها العينان والمعدة» وهكذا كانت 
حالتي وسط برج بابل ذاك, فالشيء الوحيد الذي جذب 
اهتمامي هو المنقلة الصغيرة لبائعة متجولة لخبز السّميد. على 
بعد مائة متر منّي. لو لم أكن حبيسة تلك السيارة اللعينة, 
لأسرعت الخخطى كي أستسلم لفيض من تلك الفطائر المغربية 
اللذيذة, التي بلغتني رائحتها الشهيّة رغم المسافة ورغم كون 
زجاج السيارة مغلق والهواء مكيّفْ. اشترى شابّان,» وكأئهما 
يزدريان بي» خبز السميد, الساخن جذا لدرجة يصعب عليهما 
الإمساك به. انتابتني دوخة خفيفة؛ في حين ذكرتني معدي 
بجوقة من القرقرة, أن عاملةً أمينة عليها ألا تدسى أن تتغذّى. 

تحوّلت الإشارة الضوئية إلى اللون الأخطرء بعد أن تقدمنا 
لبضعة أمتار فقط في الشارع المزدحم. حينما دُقَ زجاج 
سياربي) فجأة. انتفضت» من المفاجأة أكثر منه من الذعر, أن 
للخوف في المغرب حدود, حدودٌُ سوف لن أجدهاء فيما بعد. 
في أوروبا. 

إِنهما الشابان اللذان اشتريا للعو خبر السميد. عيرا 


1001111 ١ 22-1 


مغرزبي ل  -‏ سسسب سب ببسب ججح ججح با ا 
الشارع, واقفين وسط دفق السيارات؛ وأشارا بأن أخفض 
الرجاج. 

- خذيء يا سيّديَ قال لي أحدهما وهو يمد نحوي رغيفا 
من خبز السميد ملفوف بورقة جريدة. 

أمسكت, مذهولة, بما كان غاية كل استيهامانَ في تلك 
اللحظة. 

- كنا سنمرض لو أكلناه دون أن نعطيك منهه شرح لي 
الآخر مبتسما. 

انطلقت الصفارات؛ وما كدت أن أتّتم ببعض كلمات 
الشكر حتى أطلقا سيقافما للريح؛ مستأنفين طريقهما وكأن 

هي المغرب. أكثر من سجون شبابي. إنهما مجهولان 

لاحظا 0 اليائسة لسائقة مجهولة, على رغيف خبز. إلها 
لحظةٌ كمال يشعر فيها المرء بنشوة كونه لسيس وحيدا في 
الدنيا : وما توجد يلدان أخرى حيث تكفي نظرة بسيطة ليعبّر 
المرء عمًا يُريد» حيث لا يمكن للمرء أن يعزم على تذوّق غداءه 
دون إشباع امرأة جائعة. سأحب المغرب إلى الأبد» وسأدافع 
عنهاء أنا التي سرقت المغرب عشرين عاماً من عمرها.ء في 
مواجهة أولئك الذين يقدحوفا. وطني ليس الملك المتربّع على 
عرشه. وطني ليس تلك الآلة القمعية التي يعبث بما رأس متوج 
كما يعبث بسلاح. وطني, هو هذا الشعب الذي يمد يده إليك 
دون أن ينتظر منك أي مقابل» شعبُ لا تلوي رأسه حتى رائحة 
أطيب الفطائر في العالم. 
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ات ل رح يي فج ب أربي 

للذهاب لزيارة عائلتي في الرباط» يمر الطريق الأقصر على 
المتاريس التي تتاخم. وسط مركز المدينة» سور القصر الملكي. 
يخترق شارعان رئيسيّان من جهة إلى أخرى هذه الدارة المقدّسة 
في عيون كلّ المغربيين» والتي كانت داري فيما مضى. ولكن 
مجرّد فكرة العبور بماء تنقبض معدنَ, وتثور في داخلي أسوأ 
الأهوال, غير المضبوطة, وتدفعني إلى القيام بأطول الالتفافات. 
إلى أن جاء يومٌ منعني فيه أمرٌ طارئ أن أسلك أطول العفلرق. 
فوجدات نفسي في مواجهة قلعة الخوف تلك. مقرّرة العبور. 

بخلاف القاتل الذي يعود دائماً. كما يُقال. إلى مسسرح 
جريمته, نادرا ما بميل السجين إلى التجوّل تحت نوافد جلاده. 
خاصة عندما تنوء الأسوار تحت الذكريات؛ عندما نضح 
بالضحك والعبرات في آن...بقيت طفولتي رهيئة ذلك السور 
المهيب, حيث توقفت فوراء كساعة محطمة. 

عند أسفل المتاريسء بدا لي وكأنَ سيارنّ لم يعجبها 
الموقف. اغتاظت؛ ورغم ضربابي الخجولة على دواسة البنرين, 
م تعحرك سوى القهقرى نحو سور القصر. على البوابة؛ بادري 
شرطي يرتدي برَّة نظامية فضفاضة بإشارة آمرة: 

- تقدمي! 

تقدّمت,. لو كان يعلم إلى أي مدى تقدّمت. أشسارت 
لوحة إعلانية بأئه لا يمكن تجاوز سرعة 40 كيلومتراً في الساعةء 
وهي سرعة تفوق الصوت بالنسبة لي؛ فتجرات بمشقة على 
لمس دواسة الغازات. قد يروبي. قد يسمعوي؛ تجاوزي المشاة 
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بلا مشقة؛ والسيارات من خلفي وجّهت إلي نداءات ماخطة 
عبر مصابيحها ( إذ ليس من المستحسن على الدوام التسزمير 
داخل دارة أمير المؤمنين ). انتابني شعور بالدوار والاففاك 
والغثيان. كنت كامرأة حامل حقيقة. ريبما من جهة ماء تنفرج 
نافذةً وتكشف عن وجه مألوف. .. عين اقبة قد تتعرّف علي 
في الحال من خلف الزجاج الملون لسياريّ ذات الدفع الرباعي. 

اختلطت الذكريات هن حولي, تارة سعيدة وعذبة, وتارة 
فظة حارقة؛ انبعثت الحياة في الجدران وشرعت تروي حكايتي؛ 
وأنا الصغيرة النكمشة على نفسي في سياري؛ رأيتُ كل دقيقة 
تجري كأئها الأزل. 

ضاق أحد السائقين ذرعاء وكانت مقدمة سيارته ملاصقة 
للدفاع الخلفي, ومدّ رأسه من السقف المفتوح لسيارته: 

- هل ستنامين هنا أم ماذا؟ 

لقد نمت هنا لزمن مديد. ولذلك يشقّ علي كثيرا أن أتقدّم 
اليوم. قبالتي, وعلى مبعدة بضع منات من الأمسارء ينتظري 
انعتاق جديد: الحامل الثانية, البوابة التي خرجت عبرها من 
القصر إلى الأبد. لدى وصولي إلى أسفل المخرس, تباطات 
سياريَ من جديد, الأمر الذي لا بد أن يُعدَ مأئرة في نفر 
التعساء الذين يتبعونني. رماني دركي الحراسة بنظرة تكفي لأن 
تصيبني بمزيد من التكرز. وأنا في منعهى القلق والارتباك 
أعملت يدي وقدميّ بشاطء وانتهيت إلى التوقف المفاجئ على 
نحو مثير للشفقة. اقترب الدركي» بينما انكببت على مفتاح 
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بر تي يي يب 1 
التشغيل كما في الأفلام المثيرة الرديئة. 

_- هل من مشكلة؟ 

- لقد توقفت فجأة, قلت وكلّي أملّ أن تخفي نظارتاي 
الشمسيتان حيري وهويتي. 

طاف الرجل حول سياريء بينما قلبي يخفق خفقانا 
شديداً. لماذا تكرّزت من ذلك الدركي؛ » مع أن أمثاله أظهرواء 
منذ إطلاقي, لطفاً حيالي؟ لا أعرف شيئاً عن ذلك. أريد 
الانصراف. عبور القصر قتل في كلّ منطق؛ وإذااستسلمت 
لقلقي بعض الشيء, انتهيت إلى التخيّل بأنني سوف لن أخرج 

عاد الدركئ, في هيئة الوائق من نفسه. 

- هذه هي المشكلة مع سيارات تويوتا. صهري لديه 
واحدة مثلها. 

- آه حسن, قلت ذلك بنبرة مَنَ سيجهّز عليها على 
قارعة الطريق بطلق في رأسها. 

- أعطها قليلاً من الغاز, هكذاء وراح يقلد ضربات 
دواسة البترين بيده المفتوحة. وستنطلق في الحال. 

- أرأيت, استأنف الدركيّ بلهجة المنتصر. أنا أعرفهاء 
سيارات تويوتا. 


برؤيتي أرتعد في كل ركن من الشارع, قد يُعتّقد بأن 
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بلدي مملكة همجية يسود فيها قانون الأقوى. هذا خطأء وأكاد 
أحقد على نفسي من هذا الخوف الذي يعشعش في أعماقي 
ويشلَّني. أعلم أن النظام قد استفاد بذكاء من الهجمات 
الإسلاموية لفرض إصلاح المدوّنة» الردمز السري للعائلة 
السلفية التي اختزلت, منذ قرون, حقوق المرأة إلى شيء لا 
يذ كر. حتى اليسار امتنع عن إلغاء هذا القانون المهجورء إذ إن 
الرجال من جميع المشارب متفقون بلا شك على هذه النقطة 
الأساسية: هيمنة زوجاقم. لا بدّ أن الحكومة ستحتاج إلى 
كامل قوت في الإقناع ( واللّه أعلم بأتها لا تفتقر إليها) لكي 
تُعطى للمرأة المغربية حقوقها في فاية المطاف. وبذريعة مكافحة 
التطرف الديني. لقد بنيتْ آمالاً على السياسة الإصلاحية محمد 
السادس, حتى وإن بقيت أمورٌ كثيرة لابدَ من القيام يما في مجال 
الحريات السياسية ومكافحة مظاهر التمييز واللا مساواة. 

- أليس عسيراً أن تكو اهمرأة في بلد إسلاموي؟ 

- المغرب ليست بلدا إسلامويا. 

- إسلامي؛ إذا. 

- ولا كذلك. 

المغرب بلدٌ للتقاليد الإسلامية,. حيث تمارس الأغلبية من 
سكانه إسلاما متسامحاً. في بعض الأوجه. يُعدَ بلدي واحدا من 
أكثر البلدان تنوّراً في العالم العربي. وفي أوجه أخرى, يضاهي 
الدكتاتوريات الأسوأ في العالم الثالث. حين يسلّم أمير المؤمنين 
روحه لإبليس سوف يتوجب الفرز نكهة بنكهة كي لا ييقى 
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اس ا ري يي أ7ا تج مز لق 
منها ألف بل مئة تكون كافية لتجعل من المغرب فردوساً لسن 
يعود هناك ألف نكهة, بل قد تكفي مائة مسها لتجعل من 
المغرب فردوسا. إل إذا استولى الملتحون عليهاء ليغطّوها 


جاب أسود. 
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الملتحيان ب سس سه سس سح حح حيبي بي 5 | 
الملتحيان 

استغل الدين سنوات غيابي العسشرين ليشغل مكانة 
متميّزة. أشعر به في المغرب وفي سواهاء تقيل. مصبوغا في 
بعض الأحيان بركات #مجية تضاهي الحرب الصليبية, 
وا محارق ومذبحة 

اليهود. ما أن فقد العالم الحرّ معالمه, حتّى مد له يده بمكر 

وقدم له, عوض الخدمات النافعة. والصادقة, الوعد بالإقامة 
الأبدية في الفردوس. يشقُّ علي أن أفهم كيف عادت التّمامية 
الأكثر سلفية دارجة بين الشباب مغل سراويل مراهقي 
السبعينات. ولكن ما يتركني مذهولة حائرة هو أن ينمسّك 
المرء بتوابيت مهجورة لأشباح متعطشة للدم ومتخمة بالجهل. 
ما الزي حدث كي يحتاج الناس من جديد إلى مرشدين 
مكفوفين؟ 

في البدء, اعتقدت أن التمامية المتجدّدة لم تكن تعسشعش 
سوى في وجوه آيات الله المنصّبين فوق الأحياء الفقيرة لبلدان 
المشرق؛ ولكتني أخطأت. تزدهر الْحَُجُبٍ في شارع شانزيليزيه, 
ويوتّخ صبية: مهاجرون من الجيل الثالث؛ شقيقاتهم لخروجهن 
حاسرات الرأس. إلى متى ستُرْجَم الفنيات اللواتَ يرتدين 
التنورة؟ 

كان صالون الكتاب في باريس في أوجّ نشاطه؛ ومن بين 
جمميع الناس المتدافعين للحصول على توقيع كتابهم. كانت سيّدة 


د بعيارة صالون الكتاب: معرض الكتاب 
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ووم ...م سممسشسمششمش سس سس بسب الفريية 
تنتظر دورها بوقار. لقد تعلمت بعرور الوقت أن أتعرّف بنظرة 
على أولئك الذين يمون كتابهم دون أن يقولوا شيئاًء وأولتك 
الذين سيوجَهون لي بعض الكلمات, وأخيراء أولئك؛ المحسولين 
لهمّة مقلدّسة؛ الذين يستغرقون في مونولوجات طويلة غالبا ما 
يشقّ علي إيقافها. لقد تلقّيت خلال بضعة أشهر دروساً في 
انكر ارقم زنواد سر نيا جام .. أقسم على أن 
هذه المرأة تنتمي إلى هذا الصنف الأخبر. الذين يعطون 
الدروس. انحنت بكامل جسمها على الطاولة التي تفصنناء 
التفتت إلى اليمين ومن ثم إلى الشمال؛ وبحذر شديد مست: 
- كيف حدث أن وافق الملك على تبتك على الرغم من 
أنك يهودية؟ 
فاقتربت منها أكثرء وكأنني أريد أن أضفي مزيداً من 
الكتمان على السرً الذي نتقاسمه. وأسّريت لهاء بنفس النبرة 


- 


الحامسة: 

- لست يهودية, أنا مسلمة. 

ساد الصمت. أصبحت عينها مدوّرة كعين سمكة. 

- ألست يهودية؟ 

م يكن ذلك في الحقيقة سؤالاًء الأحرى إنه محضر ضبط 
فاجع. 

- كلا. 

هرّت رأسهاء وكان كَيْلها في ذلك بليغ الدلالة. 
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الملتفياق جح ل حت م تي سن اق 1 

آم عيا. ولكنني كدت وائثقة أآل... 

- اكنت مخطئة. 

تردّدت للحظة في مد كتاها نحوي بسبب هذا الاكتقشاف 
الرهيب؛ ثم ناولتني إِيّاهِ بأطراف أصابعهاء بشبه المئزاز. وقَعت 
عليه. استعادته, ودائما بنفس التوجّس؛ بحيث أنبأي شيء ما 
بأهاء عند أُوّل حاوية تصادفهاء ستتخلّص من شهادة تلك التي 
ظنّتها داعية للتعايش الديني, وإذ بما في الواقع ليست سوى 
مسلمة. رما في يوم قريب» ستُدمَعْ الكتب بعبارة: « مكتوب 
ليهودية, يمكنكم اقتنائه. < أو أيضا « حلال 9/0100 اقرءوا 
بلا خحوف 4 أسطوانات كاشر” 2 أفلام مباركة من الفاتيكان, 
سيستطيع كل واحد أن يتسلَّى حسب مقياس ربّه. 

الخطر لا يعود إلى الأمس. ودون أن أجعل من نفسي 
كاهنة, منذ أن أطلقَ سرا حي عام 1991, كانت لدي رؤية 
محذرَةٌ منه. وكائه للقطع مع أماكن طفولتي ( وبابتذالٍ أكثر 
لشح المال)» أقمتْ في حي يُدعى نامياء يجاور حيّا شعبيا جذا 
رغبت أن أعيد فيه اكتشاف المغاربة الأصليين. كان يوجد 
هناك وعلى مسير بضعة دقائق مشياً على الأقدام, ناد صغير 
للفيديوء كدت أتردّد عليه باستمرارء على أمل أن أستعيد 
الزمن الضائع. فحتى السينما لم تنعظر أثناء غيابي» والققصة 
الخيالية بنفسها قد تجاوزتني منذ زمن مديد. 

نادي الفيديو, الذي تعلوه لافتة متواضعة متخلخلة تحمل 





" كاثير: لحم حيوان مذبوح حسب التقاليد الذينية اليهودية -المترجم- 
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56 لطلرلسمضمضصم ببسل الغريية 
اسع اقوليود ستار» هو عبارة عن انوت مغر يداز من قل 
أربعة أخوّة شباك. أسدى لى هؤلاء الشبان» الغارقين وسط 
الأكداس الفوضوية من الشرائط المسجّلة: كل النصائح التي 
أحتاجهاء ووفروا لي عودة الموتى الأحياء لصالح رين مان. 
البيت بينما قمتْ بتسجيل الأفلام التي سيضيفوفا إلى مخروهم 

من الأفلام. ربّما حدث لي وأن أثنيت على أحد أفلامي 
الخاصة, لفرط ما أدير الحانوت بشكل خاطى. 

- كيف كتدي إلى ما تريد وسط هذا الركام؟ 

- لا أجدّ مشقة في ذلك؛ أجابني واحدٌ من الشبّان 
ضاحكا. قولي لي اسم فيلم وسأخرجه لك في غضون ثانيتين. 


اتفقنا على ترتيب جديد, وشراء رفوف تتوافق على نحو 
أفضل مع تجارتهم. اخترعت لنفسي دور المدرّب, وخططت 
مستقبل الحانوت كمن يلعب المونوبولي. لا شيء يجعلني أخرج 
من عزلتي مثل مل انخراطي بتلذذ في إستراتيجية التعدد الثقافي 
المستقبلية لهوليود ستار... 

ولكن بعد عدّة أسابيع, عادت إدارة الحانوت من جديد 
إلى التسيب. فلأكثر من مرّة. اصطدمت بستار حديدي 
خفييض) ؛ ناهيك عن كدس من الأفلام اختفت دون قيد أو 
شرط. 

- ما الذي يحدث؟ كل شيء يسير بشكل خاطئ» قلت 
للأخوين اللذين استقبلاي. 


- الأمر طبيعي: أجاب أحدهماء لم نعد سوى اتثنين وهناك 
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الملتعيان اح ا آي تت 17 
الكثير من العمل. 

- اثنان؟ ولكن أين راح الآخران؟ 

هر الشاب كتفيه وبدرت هنه ابتسامة تدل على استسلام. 

الشابّان الآأخران في المسجد الكبير. ومثل العديد من شبّان 
هذا الحي حيث لا يجد المرء ما يسدٌ به جوعه. انضما إلى 
صفوف التماميّة» واستبدلا سرواليهما الجيتر بجلبابين وحلقا 
شعرهما الداكن وطوّلا لحية مدبّبة. أغراهما الملتحون بحجسنات 
الصلاة, منهجاً كغيره من المناهج لتحقيق الفروة والنجاح. 
العمل الصالح في الدنيا في سبيل مائة عذراء في الآخرة, إنَها 
مسألة... 

| توسّل آخر المدافعين عن هوليود ستار إلي أن أنصح 
أخويهما وأعيدهما إلى حضن الأثمية الرأسمالية. فبدوفماء 
الحانوت ( المتراجع بالأساس) معرّضٌ لخطر الإغلاق عمسا 


قريب. 
- أنت. سوف يصغيان إليك, قالا لي قولي هما بأنا في 
حاجة إليهما. 


وعدقماء ولو أنني أعرف أنه ليس لي وزن يُذكر مقابل إله 
التماميين» ولا حتّى مقابل أي إله. 
بعد ذلك ببضعة أيام, سلك الملتحيان الضحيتان شارع 
نادي الفيديو, بهيئتين رزينتين تثيران السخرية بالنسبة لعمرهما 
البالغ خمسة وعشرين عاماً. جرى الحسديث مختصراًء وإن لم 
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سسسب ب ا يي 7777 حل ري 
ينجح حائشو” الجامع بعد في نزع دماغيهما. ,فى حبدرتهما 
متماسكاء ريمت مر ار 00 وما هي 
تبريراتما؟ لم تعد التجارة مربحة. .. ف الجامع, يسستعيد ِ المرء 
الأمل أمل التضرّع إلى اللّه... الأفضل والمستقبل الأفضلء في 
الآخرة, قسراء حيث يحتفل الشهداء بأحز متهم الناسفة التي 

فكرا... 

- لقد فكرنا. 

فكرا أكثر. 

ماذا يمكن أن يقال لهما إضافة على هذا؟ بدا لي أله لا 
طائل من ذلك؛ وافترقنا أصدقاء جيدين» ولكن مع شعور بأننا 
لن نحظ بفرصة اللقاء مرّة أخرى. ذكَرن انقباضٌ طفيف في 
قلبي بضحكاتنا امجنونة في الحانئرت الصغيرء حينها كنت 
أسأهماء والعيون مدورة, مَنَ بمكنه أن يكون ماد ماكس. 
سرعان ما سيكونان قد نسيا ذلك بنفسيهما. 

لقد تسرّعتُ بعض الشيء في نعبي للشباب المغربي. فبعد 
بضعة شهور من ذلكء خطأني ظني في شخص أخوي اللذين 
فقدهماء واللذين التقيت هما من جديدك وهذه المرة كانا 
يرتديان سراويل جينر وبي شرت وقد لقا ذاليهها منك وقت 
قريب؛ وعلى أذنيهما المسجّلة المحمولة. لدى اقترابي انشقًا عن 


* الحانش: من يطارد الفريسة للإيقاع بها. وهنا الإشارة إلى من يتربّص بالشبّان في 
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الماشحيان سسسب 59[ 
ابتسامة واسعة. 
- نعم, نعم لا تقولي شيئء نعرف. 

لقد أخذقما الوهم لبعض الوقتء, ولكن رغماً عسن 
تعطشهما للأمل؛ انتهى بعد أن بلغ مداه. لقد أرادوا إخفاء ما 
هما عليه,. بسبب تكوينهما العقائدي؛ فخافا من أن يضيعا 
وعادا إلى رشدهماء بكل بساطة. 

على غرار الأخوين السخيين» ليس الشباب المغربي باحفا 
عن الويةدورتما 138 السسيية السك الترية التباية عم قا 
في المغرب مثلدا هي في غيرها من البلدان. فالشباب؛ الفخورين 
بكوفم مغاربة؛ والمتمسكين بجذورهم, لا يغازلون المتطرّفين إلا 
كعلامة تمرد ضد نظام متوحش. . للا يحتاجون سوى إلى شيء 
واحد: الحرية. ا-مرية والعمل. وف هذاء لا أحد يفهمهم أكثر 
مني. 

اختفى هوليود ستارء قبض الله روحه؛ ولكن تحوّل» رغم 
أنف وخاصّة رغم لحية التعصّب, إلى متجر صغير. مخزن صغيرٌ 
همستحب» مون بشكل جيّدء يخدم جزءا كبيراً من الحيّ. لقد 
عملت كثيراً إلى جانبٌ الأشقاء الأربعة ليجعلوا من محلهم تجارة 
قابلة للاستمرارء ويستثمروا نزوعهم المغامر. الأرقام مفرحة 
والإمكانات ممتازة,» وعلى المدى القصبر ستكون التجارة رابحة 
قبل فاية العالم. لا ضير من نيل الأرباح على الأرض» بدلاً من 
العذارى في الآخرة. إِنّه حساب قصير الأمد. على الأرجح لا 
نعرف صحّته إلا يوم موتنا. 
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سجيئة الصجراء سس سس تحب 6[ 
سجيئة الصحراء 

العمل سوءٍ طالع بالنسبة لبعض الئاس ولذَة ومخدَر 
ومسكنٌ لآخرين. بالنسبة لي؛ اكتشفت العمل من جديد بعد 
كل تلك السنوات من السجن, واعتقدت بأئه ليس سوى 
وسيلة للاغخراط في عالم لم يعد عالمي. 

علينا ألا ننسى بأننا كنا ملاحقين ومراقبين» وأنني 
الوحيدة التي نجوت, بمشقة, من ذلك الحرمان من الحقّ الأكثر 
بساطة: حق كسب القوت. انكببت على العمل بتلذذ, متناسية 
كل شيء أو جلّه لأتفرّغ لتصوير تلك الأفلام الإعلانية التي 
اتتخذت مظاهر قضايا في غاية الأهمية. تركني المال لا مبالية, 
ولكنني الكت على كل مهمّة كلت بماء مهما كانت بسيطة؛ 
كما لو أنني أرسّل في البحث عن الغرال". 

بفضل/ تدخّل الشخصيات المهمّة الكبيرة في المجال 


السمعي البصري الباريسي, انفتحت أبواب العام المهني قبل أن 


تدعني أبواب البلاد أمرّ لأعيش حيانَ في بلد آخر. ولكن 
شرطة أمير المؤمنين يقظة. ومنذ بداية أوّل تصوير خصّصت له 
أعمالي» جاء « الأمن الإقليمي ». وكأئها مصادفة, يقلب في 
سجلات الموظفين. إنهم يرتابون في كل شيء وفي جميع الناس؛ 
على 03 حالء الأمر يتعلق بأخذ مشاهد فيلم فرنسي-_ إيطالي؛ 
مَنْ يدري, فربّما يكون كل هذا وكراً لجواسيس, خطراً على 
النظام, على البلاد, على الملك... 


" الإناء الذي استخدمه يسوع المسيح أثناء العشاء الستريء وفي القرنين السابع عشر 
والثامن عشرء قصت العديد من روايات الفروسية أعمال البحث عن الغرال من قبل 
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1ل سس بسب الغريبة 

- مسألة أمن وطبي, شرح للمنتج هدوء موظف توارت 
عيناة خلف نظارتين سوداوين. 

كل يعلم حقيقة أنّ ليس التقنيون الإيطاليون ولا المخرج. 
الفرنسيّ هم من يُقلقون السلطات, ولكن اللقب اللعين الذي 
أحمله. أوفقير. مرادف الصمت والنسيان. اليوم أيضاء يرن هذا 
اللقب كطلقة بندقية, والحال أن طلقات البنادق تجذب 
الشرطة؛ التي يكون همها. كما هو معلوم, إعادة الأمور إلى 
نصاها. 

ليس لابنة أوفقير أي شيء تفعله - حسرّة- بخصوص 
تصوير فيلم؛ ناهيك عن اتصاها مع أجانب. 

لفرط ما ترذدوا باستمرار على مسرحٍ التصويرء خلق 
حمالو الببادق جك من الرعب غير ملائم تماما للعمل. قلما برّر 
الخوف. مع أنه العنصر المثير للمغرب. تحلرك الأجانب في 
الفريق» لمر هين بالبهديدات الخفية التي تضغط عليهم دون أن 
تكون معلنة بوضوح. أمّا المنتج المغربي. ققد كان في ذروة 
الذعر. وعلى الرغم من الاستقبال الحار الذي خصني به وسط 
الفريق» فقد انتهى بصرفي عن العمل بمجموعة ذرائع واهية. 

- تفتقرين إلى الخبرة, قال لي وهو يرتب مصتفاته, دوت 
أن يتجرأ على النظر إلي وجها لوجه. ثم أن الميزانيات قد 
خفض خفضّت. 

أخذ التمرّد بتلابيي. بعد سرقة عشرين عاماً من حياتَ 
يُسرَقَ مني حقي في العمل ( لا أجسرؤ على الحديث عن 
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سجينة االصحراء بح »بيجيب ب 
الاندماج. لأن هذه العبارة ستفترض أنني قد ارتكبت 
جريمة)... واحتجتُ من جديد إلى كل الضغوط الخارجية لفك 
الملزمة السياسية ولإعادة دمجي بالفريق. 
3 يُسعدي أنك قد غدت إليناء كذب المنتج. بابتسامة 
علمت بفطنة بأنئه أرغم على إعادني, وأن هديدات 
بالانتقام المالي قد أخفت بلا شك التهديدات بانتقام مرت بلا 
زيادة. أنا أعمل؛ فليكن, ولكنني أعمل لأن أحدهم أرغمَ على 
توظيفي. من الصعب في هذه الظروف الذوبان بلا تبصر في 
القالب, والاقتداء بزملائي في تفانيهم في العمل. كما أله من 
الصعب. وقد وقع ذل الطرد من العمل ومن ثم العودة إليه 
تحت رحمة الضغوط. توبيخ أولئك الذين يضطهدهم النظام... 
لكل عملية تصوير, ولكل تحرّك؛ تجد الوكالة نفسها 
متشحة بلباس الدرك وبالبوليس السياسي. وكمديرة للإنتاج, 
نبغي علي طلب تراخيص التصوير من امحافظ» ومن السدراة 
ومن القائد (والذي يوازي المختار في المغرب. رغم لقبه 
الكبريتي على الآذان الغربية)... وجعلت رؤية هذه الطلبات 
موقعة باسم أوفقير أكثر من واحد منهم ينتفض من مكانه. 
هبط الليل باكرا على الدار البيضا. وأمنيتي الوحيدة هي 
العودة بعد فار طويل من العمل المضني. ولكن قبل بيتي ببضعة 
. شوارع؛ وقفت سيارة 83499 فارهة سوداء اللون في منتصف 
الطريق. أعملت هنبّه السيارة للمرة الأولى» ولكن دون 
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064 ل ب جججججججججبببب َيِل 
جدوى, وللمرة الثانية, والفالئة» حاولت مناداة السائق الذي 
سد الممر. فجأةٌ انفتحت بوابة السيارة. ونزل مها رجل. 
متوغدا. بشاربه المتبجَّح, وبتلك الطريقة الفريدة في تصليب 
الكتفين. عرفت العسكري, كلب حراسة النظام» الذي لم تفلح 
برّته المدنية الجيدة التفصيل من التستّر عليه. ولإعاديَ لصوابي. 
أخذ يسبّني, وهو يلوّح لي بأوراقه العسكرية بازدراء. 
- إنك لا تعلمين من تواجهين! 

أجل أعرفه, أعرفه كثيراً. كل تناقض المغرب يكمن هناء 
بالضبط. في تعسّف السلطة هذا الذي يتعارض بشدة مع 
الشعور بالتعاضد الذي يميز شعبي. الرجل كولونيل» ويصور 
ككل الضباط بأئه يتمتّع بسلطة شبه ملكية, وى وان عن 
قديدي بالأسوأ. الأسوأ؟ آه لو أنه كان بملك أدئ فكرة عما 

للمرّة الأولىء لدى عوديَّ إلى البيت, أطلقت العنان لما 
كنت أتمتع به من نفوذ لأخذ رجل ال83418 من شاربيه. 
أصبحت تعديات السلطة لا تطاق بالدسبة لي» ومع احتمال أن 
أمارس واحدا من تلك التعدّيات بنفسي لإعادة الجلادين 
الصغار إلى نصايهم. سأفعل كل شيء لكي لا أعود معرّضة لهذه 
التعديات. 

حكاية كهذه؛ فقد كانت ابئنة مفوّض في السابعة 
عشرة من عمرها أخرجتني من صالة سينما كمنخرفة. في ذلك 
اليوم, كنت لا أزال واحدة أخرى؛. وكنتْ قد استسلمت» 
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متويئة المبخر اع جح ون نت ا ا ب 5 6 1 
بدلاً من أن أطلق العنان للنفوذ المطلق. .كنت امير حينها من 
الحضور من خلال اسمي. كان الجنرال أوفقير الكلي النفوذ, 
وبكلمة واحدة منه. ليستطيع أن يصعّر والدها المفوّض إلى 
حجم خرقة تافهة؛ كان يكفيني أن يعرف الناس أنني ابنته. الآن 
ما عاد والدي موجوداء والنظار الصغار #قموا كل دقيقة مسن 
دقائق الخمسة والعشرين عاماً من شبابي المسروق» وها من أحد 
سيعينني على الوقوف على قدمّي. 

بعد ثلاث سنوات ونصف من الكدّ في العملء بدا لي أن 
الأبواب تنفتح أخيراً أمامي, ليس تحت تسأثير الضغوط أو 
التهديدات, وإنما ببساطة لأنْ قيمتي المهنية قد عُرفت. يخضع 
معلّمي الجريء. رب عملي الجديد., للسلطة. استقبلني, 
واستمع إلي» وامتحنني مهتمًا فقط بقيمة عملي. ضائرتة نه 
ودمعت عيناي؛ فمنذ زمن تتقاذفني الأيادي كعبء مزعج 
للغاية. 

أنا أوظفك لقيمتك لا لشيء آخر. أتفهمين؟ لا شيء 

آخر. وإن كنت عديمة الجدوى, سأصرفك من العمل! 

في تلك اللحظة, شعرت بنفسي إنسانة أخرى. إلا إذا ل 
أكن قط شبيهة بنفسي... 

لازال السجن يثقل علي مثل ظل غير مرئي. رغم 
الازدهار المهني الطفيف الذي حملته أعماللي وسط الوكالة, 
لازلت لا أطيق التشوّش, وانتهى جو التصوير يافاكي. 
ضجيجٌ. وأضواءء وألوان. وصرخات؛. وضغط نفسي... كم 
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الم 
مرة رغبت في أن أقفز إلى سياري» وأقودها في وجهتي على نحو 
مستقيم ) دون أي هدف سوى أن أذهب بعيدا؟ 

وجدت طريقي مصادفة, أثناء تصوير 0 صحراء 
الأطلس. كانت الشمس تسفع الرباط قويّة بحيث أعلن عن 
درجات حرارة هائلة لدى وصولي. لدى انطلاقي بسسيارنٍ 
الرباعية الدفع المليئة باللوازم» لم أتخيّل للحظة أن كل كيلومتر 
أقطعه يقرَبني من الصفاء... هدف الرحلة: ورزازات وارفود, 
نوعٌ من هوليود صحراوي على الطريقة المغربية. لا يصدّق 
السائح الباحث عن الغرابة عينيه وهو يرى ذلك: كل 
النتاجات الأمريكية الضخمة, مهما تعلق الأمر بالصحراء أو 
بالمساحات الواسعة, استدارت إلى هناء على بعد خطوتين من 
القرى الجرداء التي تُزار على ظهر الجمل. إنّها هنا ثملكة 
لورانس العربية» على مدى النظر أمام أعينا. ارفود آلة 
عملاقة, أستوديو تصوير في المحواء الطلق حدوده الوحيدة تخوم 
الصحراء. يتغطى مدى هذا العدم, بانتظام., بالشاحنات 
وامهوائيات, واحخيام؛ وإدارات الإنتاج, والمساليط الضوئية 
والثلاجات. يتكلم ة فيه بكلّ اللغات, العربية والانكليزية طبعاء 
ولكن أيضا الفرنسية أو الإيطالية. 

- أيزعجك الإقامة عند السكان؟ 


- على العكس! 
كسس في آن واحدء فضولية بلقاء الناس البلدبين ومرتاحة 
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سجينة الصخراء سس سه )حب به[ 
الأقرب أعضاء الفريق غير الضروريين لحسن سير التصوير؛ من 
جهتي: كان عملي الإنتاجي قد أنجر. يمكنني أن أسلس قيادي 
هذه الآماد اللا متناهية التي هَدَئني؛ للهواء الحارٌ جدًا الذي 
نشعر به يتنفس هبوبا. نارجيلة الله العملاقة هذه تمنحني 
الدوان وبلذة أفتح ذراعيّ لأشعر برياح الصحراء تلج ثيابي. 
قد تكون السيّدة التي استقبلتني قد وَلدَتْ قبل ألف عام. 
لا شيء, في هيئتها أو في وجهها المخدّد, يشي بعصرنا. عيناها 
ناحلتا اللون لفرط الضياء, ويداها داكنتان وصقيلتان. وكأن 
الرمل قد قرضهما. حينما دعتني لدخول بيتها الترابي الذي 
نسرده ظليل عليه يشفرنك أو كان الردن يعينان إلى اللسوراء. 
تقاسمنا الشاي, والوجبات بل والصمت أيضاً. جالستين على 
سجاجيد عند مغيب الشمس. قَلَلتْ من ظهوري على « المائدة 
المنظمة», التي تُقدّم عليها مع ذلك صوان مدهشة من الفاكهة, 
وقوالب كاتوء وأطباقا صيفية طازجة. شعرت بنفسي على 
أفضل ها يرام عند العائلة التي استقبلتني والتي قضيت معها 
الوقت الأكثر صفاء, ذلك الوقت القليل الذي لم يُطلب فيه 
حضوري للتصوير. 
- إذاء قولي ألك أحببت هلتون ارفود, قال المخرج 


ساخراً. 

في الواقع لم نكن نتوقع وجود أسرّة « ©2زو عهفط». التي 
يمكن لثلاث رجال بدينين أن يناموا فيها فاردين أذرعهم. ولا 
بارات صغيرة مليئة بأنواع المشروبات, ولا حمامات من المرمر 
ولا واقيات ورقية من تلك. التي تنب المرء أن يضع ردفيه 
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الل سصسسسسسسسسس طوس بسب الْْرَيِيَة 
حيث جلس آخرون قبله. لا ترتبك الصحراء بالكماليات. 
حتى ما هو ضروري غائبٌ عنهاء والغريب أن الضروري يغدو 
فيها فائضا. 
- ماذا فعلت, من دون تكييف؟ كنت أبال وسط 
النداوة العذبة لمكاتب الإنتاج. 
- يجب أن يكون المرء هناك ليصدّق الأمرء ولكن لم 

أحتج إلى التكييف. 

لم أحتج إلى أي شيء آخر. لا سيما وأنني لم أشعر بالقلق. 
لأه تلاشى في رياح الصحراءء وبدا أله عازمٌ على أن يدعني 
بسلام وهدوء طيلة إقامتي في ارفود. 

أهل الصحراء مقلون في الكلام. ولكن بمرور الأيام, 

نسناء مضيفي وأناء بعمق وتبادلنا رؤانا المختلفة جذًا حول 

0 والحياة. المرأة التي أصبحت صديقتي لديها أربعة أطفالاً 
صغارء علاوة على زوج وأمّه. أكدت لي بأئها كانت في 
السابق أجل نساء القرية. اليوم, لا تتحرّك السيّدة العجوز 
بوجهها المخدّد من الركن الأكثر رطوبة في الدارء وتكتفي بفرز 
العدس الذي جلبناه بالأكياس. 

شيئاً فشيئاء تجرّأت على أن أسأهم عن رأيهم في هؤلاء 
الغرباء الذين يغزوهم بانتظام والذين يستخدمون صحراءهم 
كديكور مسر حي » . كنت أكاد أصيغ الأسئلة والأجوبة, عليها 
لفرط ما شعرت بأنني أفهمهم. الغرباء؟ يبغضوفم, طبعاً. كدت 
أقسم على ذلك. 
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سجينة الصخجراء سس _ سس ب ب ب سا يم ا 

8 شلك انتي وخديء وقد اظهريت تقس ناح كلسب 
ثقافتهم, نجوت من قساوة حكمهم. وبعد قليلء 3 قدأغدو 
الناجية الوحيدة من المجزرة التي سوف لن يتوانون عن ارتكايماء 
فيما لو ذهب, عرضاء الفريق بعيدا في تدنيس تُربتهم. 

ولكن صديقة البدو صُدمَت. .. كلاء لا يكره مضيفي 
الغرباء. | نهم فقط يلوموفم تأسّفاً على عدم دعوقم لكي يمثلوا 
في فلمنا! لأئه سبق وأن شارك الزوجان والفتيات الأربع وحتى 
الجدّة في مقدّمة ما يقارب عشرين من فيلماً أمريكيّا أمي 
مقتضيات الممثلين الصامتين؟ القرية منحة ملحي الوا 
وسكافها يستلذون بتأدية الأدوار الثانوية. الأجرٌ جيد وتتبل 
شيء نسبي) واو لطيف» نُشاهّد من قبل العالم» وثقدملنا 
أشياء بسيطة. لماذا يحرم المرء نفسه؟ كما أن الحياة ليست دائما 
يسيرة في الصحراءء, والموارد شحيحة.. 

م أعدل عن دهشت إلا عندما أخرجوا لي صرَةً من 
الأشياء التافهة, علاقة مفاتيح, قدّاحات, قبعات» نَ-شيرتات, 
بافتخار, بأئهم قد مثلوا في هذا الفيلم وذاك؛ مع هذا الممثل أو 
ذاك ( مع تشويه بسيط في لفظ امه بينما لا يشاهد أي 
شخص في القرية التلفاز. 

ربّما صديقتي امرأة الصحراء.ء وهي تنشر الصدق 
والصراحة, هذه المرأة التي كنت أظتها متحرّرة إلى الأبد مسن 
العبودية الطوعية للبشر الأحرار تلقي في الظل غيرة كل 
النجمات اللمبتدءات اللوانيَ يجلن على مكاتب توزيع الأدوار 


111121 ١ 22-1 


0 سس سسسهه يبب ب الغريهة 
ا ات . بكل 
طة. مضيفي من الرواد القدماء لهوليود. 

_- هذا يفاجئك بعض الشيء. قالت لي مع ابتسامة 
ماكرة. 

م تعد تتكلّم عن ذلكء ولكنني تيقدت من أنها أدركت في 
لحظة ما كان يجول في خاطري. قد تكون معتادة على أن تقدّم 
دمية مصوّرة لكل تقنبي السينما. كم واحدا من بينهم؛ ٠‏ مثلي, 
أخذ صورها إلى بلاده, وهو يبيّن لأصدقائه أن أهل الصحراء 
قادمون من عام مختلف جدا؟ 

- أتعرفين أن ابنتي تزرّجت من إيطالي؛ قالت لتنهي 
الحديث معي. 

م أستطع منع نفسي من الابتسام. 

5 أشكر الله في كل صلوان؛ وإنشاء الله ستتزوّج 
الغلاث الأخريات هن أجانب. 

ح إنشاء الله. 

م أكتشف حقيقة هؤلاء الناس, بتناقضاتم ومفارقاهم, 
إلا من تلك اللحظة. إنهم على ظهر حصان بين عصرين؛ 
يستغلون واحدا منهما لترويض الآخر دون أن يفقدوا شيئا 
من مروءقم ولا من نزاهههم. إتهم أفظاظء وأذكياءء. 
ومتحفظون وقلوبهم ملؤها الدفء واعبّة. لم تستيقظ عفاريتي 
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سويئة االسفراة ل ل سمس 171 
لتعويض بعض ها فاتني. الصحراء شرنقة بالدسبة لي» فضاء بعيدٌ 
عن حكم البشرء يمكنني فيه الخلود إلى تنفس منتظم. حيندما 
حزم الفريق أمتعته, تاركاً الأطلس يستعيد معالمه: عرفت بأنني 
سأعود, لأن العالم صغيرٌ للغاية لينقطع المسرء عن الأماكن 
الوحيدة التي يشعر فيها بأنّه يعيش. 
بعد بضعة أشهر. عدت إلى الأطلس بعائرٍ وانفعال؛ 
وهذه المرة» في إطار حملة إنسانية. جلت؛ برفقة صنيادلة بلا 
حدود, في المنطقة لتوعية السكان بمشكلة التراخوماء وهو 
مرض يصيب العيون قد يؤدي, إن لم تتم معالجته, إلى العمسى. 
خمسة عشر يوا في العراء وسط الصحراء تلت رحلة مضنية, 
وجعلتني أستشف من جديد عالماً مثالياً. هادثاً وقاسياً في آن. 
البيئة الوحيدة - بجمال خيالي- التي وجدت روحسي الراحة 
فيها. 
القرية التي زرناهاء جاقة, فظاة. ومَهيةً كسكافا. في 
ساعات ذروة حوارم تذوب ضواحيها في تشوش هلهال 
يمنحها سرابا متدققا يُلهب الخيال. كان الأطفال والسساءء 
الذين كفت ياعطائهم دروسا في المانية ( بعد عشرين عاما من 
السجن. إِنها لسخرية جميلة) أجمّل ما شاهدته أبصاري: عيسون 
واسعة صافية على بشرات نحاسية تبدو وكألها تلتهمنا فضولا. 
حينما انتهى درسهم ( ساعة ونصف» يصغون ! إلي أ أتحدّث, وهم 
البهمون جد للكلمات!) بدأ درس الرجال؛ وقد تأئرت 
للاهتمام الذي رافق إصغاءهم إلي: ما هم مَنْ أكون, ومَنْ كان 
أبي» وما نفوذي. أعطوا قيمة للوقت الذي منحته لمهم, فقط 
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و يس سس سي سف الي 
لأنني منحته لهم. هل كان لابد من الغوص في قلب الصحراء 
لألقى أخيرا الاحترام؟ 

النساء متّشحات بالسواد, لا من أجل الاحتماء من نظرة 
استهجان من إله مبُغض للنساءء وإثما نَّقَاء من سعير الصحراء 
ال وأغطية رأس الرجال تصفق في المواء كأشرعة الخيام. 
شعرت أنني خاوية ورائقة في آن. جعلت الحياة متي طفلة 
للصحراء. أدركت ذلك منذ الكيلومترات الأولى التي قطعتها 
في ذلك العالم الذي لا أفق له حيث تتخم الصخرة بالحرارة 
وبالصمت. تندمل جراح الروح هنا أفضل من أي مكان آخر 
ربّما لأن الأحاسيس تتقدّم على الكلمات. 

بدت نساء القرية. جالسات جماعات على جدران 
خفيضة, وكألهنَ سَعَرْنَ بانبهاري بعالمهن لأنهن يوجهن إلي 
التحية والترحيب كلما اقتربت منهن. أَقَرَأنَ أيضاً في روحي 
كما في كتاب مفتوح؟ غير أن واحدة من بينهنَّ فضت وجاءت 
صوبي, وبين يديها طفلة صغيرة. هي تلك التي أعطتني ذلك 
الشيء الصغير للغاية, ذي الجمال المدهش. 

- انظري, هذه ابنتي. ابنتي الثامنة. 

- إلها آية في الجمال. قلت لهاء لسيس لمداهنتهاء 
وإنما لأن الطفلة تشبه ملاكاً نزل إلى الأرض 

- عمرها سنة واحدة. 


هرزت راسي. 
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سجيئة المحواة 2ت م تب ل تت 173 
- خذيهاء قالت. اذهبي با. 
حاولت؛ وأنا فب الخيرة» أن أشرح ها بأنني لا أستطيع 
اصطحاب ابنتهاء وأنه ليس لدي أي سبب للذهاب بابنتها. 
ولكن في أعماقي, استفاق جرح قديم, جُرح الأمّ التي ل أكنها. 
- خذيهاء ليس لدي ما أجعلها تحيا به. أنقذيها. ألقذي 
هذه على الأقل. 
اختلطت الأفكار في ذهني؛ فكرت ياهمالي أناء بغياب 
أمّي, برغبة أن أحمل طفلاً بدوري أكثر من أن أفكر بمصير 
تلك الطفلة ذات الشعر الأشقر شبه الرمادي, والوجه المسفوع 
الأسمر الداكن المحملق بعينين واسعتين زرقاوين. 
- شعرت أئك ستأخذينها. تابعت الأمّ. شعرت 
بذلك. برغبتك. 
دون تفكير, أخذت الطفلة بين ذراعي, ولكن لحظة أَلفت 
الفكرة, أخذت الصغيرة تصرخ ذعراًء وتتلوى بين ذراعيء 
وغرست أظافرها في رسغي. 
- لا أستطيع, قلت وأنا أعيد الطفلة إلى أمّها. إنها 
تفضّل حبّك على الراحة. 
- ستعتاد. 
- كلاء لا أستطيع. 
اختارت الطفلة الصحراء؛ لو كنت قد استطعتء, لفعلت 
الشيء نفسه. أنا أيضاً. كنت سأحبّ طفولة كطفولة الآخرين, 
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ا ل ا ل نوك ألْعليدة 
بعيداً عن بذخ القصر وأبّهته, بعيداً عن أشباح السجن, طفولة 
كامنة في دفء ذراعي أمّ. لا أميرة ولا سجينة, فقط فتاة 
صغيرة لا تطلب سوى أن تُهدهَدَ لتندثر الكوابيس. 

انطلقت نحو خيمتي. دون أن ألتفت إلى الوراء» تاركة 
خلفي تلك التي كان من الممكن, بروة» أن تكون ابنتي. 
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ا 22222222 تبت 17ر1 
أه ن أكون أماء أخيرا 

لن أصبح أمَا أبدا. العقم, درت الكلمة كأتنها حكم 
قطعي . . ترك السججن وسواسا حقيقياً للأمومة يسسيطر علسيء 
وكأن الولادة كانت الطريقة الوحيدة لأغدو امرأة مستقلة 
تاماً. مع ايريك. جرّبت كل الطرق: معالجات هرمونية» تلقيح 
اصطناعي. تخصيب عبر فيتروء جماع في أوقات ومدد محددة. 
عيادة أكبر الأخصائيين من بينهم د. رينيه يه فريدماك. في كل 
أربعاء كنّاء ايريك وأناء نذهب إلى لييج, لعمنحني إحدى 
شقيقايَ بويضة. جرد رؤية اللوحة التي تحمل اسم ليبج كنت 
أرتعش وكان قلبي يؤلمني. على مدى ثلاثة أعوام, تبعت سباقا 
شاقاً في علاجات مضنية كان تأثيرها النفسي مفجعاً. في بعض 
اللحظات, بعد صدور السجينة» كنت أشعر بتضاؤل جدارقَ 


التقريض الذابي: شيء ما كالانتحار. صمدت العلاقة الثنائية. 
كان ايريك ملاكاً صابراً. غفرتُ لأولنك الذين سجنونا 
لعشرين عاماء إلا على شيء وحيد: حرمان من أن أكون أمَا. 

- لو أن أولئك الئاس قد قتلوك, يقتلونك لمرّة ثانية» قال 
لي الطبيب المختص بالأمراض النسائية: الذي اضطرّ للغياب 
عن دروس علم النفس في كلية الطب. 

أمام وجهي المتقطّر رعباًء عدّل في رأيه: 

- ولكن يمكن التبنّي. كما تعلمين. 

أعلم أنه بمكن التبتي» ونوال» ابنة أختي, أيضاً ستعرف 
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6 سلس يسيس الغريية 
ذلك ات يوم. لم أضف شيئاً على ما قلته له. الآن أتجادل 
بمفردي مع شعوري بالذنب» ومع ذلك تبدو هذه الطفلة 
سعيدة إلى جانبي. لست أمَهاء ولست متأكدة من قدريّ علسى 
أن أكون يوماً ما كذلك. أمّهاء أختي مريم» فريسة نوبات 
الصرّع منذ سجنناء والتي تتقاذفها المستشفيات, في حالة صحية 
سيئة للغاية بحيث لا يمكنها الاعساء بالطفلة. يعيش والدها في 
الرّباط, ولكتّه, للأسف. غائبٌ في غالب الأوقات. ما العمل 
حينما تناديني نوال ماماء وتنادي ايريك بابا؟ اضطررت لأن 
أخبرها بأن لها أمَان وأبوان. تعيش معنا الآن في ميامي. طبعاء 
عوّض الشعور بالذنب؛ الذي كان قد شد على خناقي, لأن 
نوال بالمعنى الرسمي ابنة مريم وفؤاد. حاجة الطفلة إلى أسرة 
مستقرة. كنت وصيّة عليها في باريس. ومنحني والداها 
النفصلين عن بعضهما حضانة الطفلة» طفلة آية في الجمال ذات 
شعر مجعّد. طفلة لعوب, حيويّة, فتاةٌ صغيرةٌ عشقناها. 

هل سيمكنني أن أنسى ذات يوم أن الطفلة التي تغط في 
نوم عميق في الغرفة بنهاية الروّاق ليست طفلتي؟ هل مأملك 
ما يكفي من الحبّ لأمنحها إِيّاه أنا التي أحس بأنني في غاية 
الضمور واليباب؟ قرأت نظريات مبِهّمّة عن غريزة الأمومة, 


تؤكد بأئها تتطوّر تدريجيا أثناء الحمل لتبلغ مداها في فاية تسعة' 


أشهر. 

ولكن جرّبت كل الوسائل لأجد تفسيراً لذلك الحبّ 
الذي ينقصنبي. ثمة أمرٌ واحدٌ مؤكد: النساء محكومات ببسساعة 
عنيدة, وأخشى أن ساعتي لن تعود تحدّد الوقت أبداً. ٌْ 
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ان اكون أما» أخير؟ 2 سسسب 177 

هطل المطر على الجادات الفسيحة, وأنا يخ الخطىء 
متشبّئة بيد نوال. ترق ياك يتارير العردة تلسك اتعساء 
هبوط الليل» في عر الشماء... قضت الطفلة النهار عند أمَهاء 
ووجهها الصغيرٍ الرزين يشهد بذلك: كلما عدنا سريعاء كلما 
نسي ذلك سريعاء الانتراع الملطّف للبنت من أمَّها الذي تمنله 
تلك الزياراتء المسافة التي تبدو بعيدة للغاية, المطر الذي لا 
يكف عن ل مطول. كان ذلك عندما لمحت من خلال انعكاسات 
الواجهات المبّلة شبح رجل قصير وسمين يسير خلفنا عن قرب. 
في البداية, اكتفيت بر اقبته أبطرفٌ عيني» ولكن سرعان ما بات 
واضحاً أنه يتعقبنا . أسرّعت. فأسرّع, جامعاً كتفيه على رأسه. 
وكأن دافعا شير يحرّكه. شعرت بحضوره. باقترابه المتزايد. 
ا 0 
مني؛ وتشبشت تشبَشت بالأخرى بحقيبتي. من خلال واجهة مخزن 
للأحذية, 0 أقرب أكثر من أي وقت, بقميصه بقميصه الرياضي 
الفضفاضء وقلدسوته. سرت قشعريرة في صُلبِي وهو يقعرب 
جاح عت اعينا راسي النعية بررانج اقائلى البق 

دون أن أفقد رباطة جأشي» توقفت فجأةً آملة أن أخدع 
العدو. ولكنه بدا أكثر مكراً متي تجاوزي لا مباليا وتابع 
طريقه. لدرجة أنفي تساءلت في لحظة إن كان خوني المفاجئ 
العنيف من كل شيء ومن ن أي شيء لم يضللبي. عبغاً ألفتٌ 
قسما كيرا من الرموز السرية للبشر الأحرارء غالباً ما حدث 
لي وخلطت حَسَني النيّة بسيئيهاء تجتبت الألبسة العسكرية 
لأرتمي بين ذراعي أوّل نثال قادم, لذلك اللطف الطفيف 
الذي يغشى هيئته. 
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38 سحيب الغريبة 

مع ذلك؛ لم تختني فطري. هذه المرة: أبطا الرجل خطوه. 
وتركني بدوره أتجاوزه, م انقض علي. هرت هرّة عنيفة ة كتفي: 
كانت حقيبتي هي مقصده. 3 تشبّغت» متكرّزة خوفاً. بمماكان 
يطمع فيه. لأنني» لزمن قريل: بلااهرن. تحتوي هذه الحقيية 
على أوراقي». وصوريء ومالي, ومفاتيح البيت, بالإجمال حياي. 
لا يُستَرَعُ حياة هكذاء في زاوية شارع. ولكنّ كان للرجل رأي 
آخرء وهرّ موبّخاً على أمل أن يران أفلتُ فريسته. 

ستعطينني حقيبتك» وإلا سأهاجم صبيّتك, نفث مسن 

بين اسنانه. 

أحياناً. تكفي كلمة لتغيير مجرى الأمور لتحويل الفريسة 
إلى هاب. أخلى الخوف, مُجْتناً في لحظة, مكانه لشعور مسن 
الشراسة العنيفة جداً بحيث شعرت وكأن مخالباً تدمو لي. فجأة, 
كنت لَبُوَة ذْبة, دبّة على طريقة الدابة التي قلما تقبل العبث 
بذريتها. 

- ردّد ما قلته. قلت له دون أن أترك له الفرصة ليرد 

لوته ضربة من ركبتي في المكان المناسب على نفسه؛ دفعله 
إلى الواجهة الزجاجية, بقوة بحيث اصطدم رأسه با. وبقيت 
أضربه, اعتباطاء بكل ما يقع تحت يدي- بيد فقطء بقدم 
وبحقيبتي. تحت ثقل الحقد, أصبحت المعتدية وهو الضحية؛ َ 
أعد أشعر إن كنت أدافع عن نوال أم عن حقيبتي أم دعن 
حيابي» لم يبق أكثر من تلك الموجة التي تدفقت في داخلي والتي 
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ان اكون أما؛ أخيرا + ب سح يبب ف با 
قد يمكنها سحق باريس بنفخة واحدة. كما في أفلام العف 
الرديئة التي عادة ما أنام أمامهاء لم أعد أرى سوى أنوارا 
وانعكاسات ضوية تحت المطر, والشبح الملتوي على نفسسه 
الذي يحاول الاحتماء من ضرباي. أنا حيو ان كاشي سأتوقف 
حينما بموت. 
انتهى الرجل إلى الفرارء دون أن ينال مراده. في تلك 
اللحظة: اكتشفت نوال,» متمدّدة أرضاء كد مسشبنة 
بعرقوبي. هدأ الحقد في الحال, انحنيت لآخذها بين ذراعي. 
*مست ببضع كلمات في أذفا هدأقا. مبدّدة رعب الدقائق 
الأخيرة تلك. داعبت شعرهاء بينما شدّت نفسها إلي. مسن 
حولناء وعلى مساحة لا بأس يماء حملق الناس الأحرار إلينا 
كبهائم فضولية, مشدوهين وكأن أملهم قد خاب من جراء 
النتيجة غبر المتوقعة للاعتداء. على المرأة الحرة أن تكون 
ضحيّة... ما كان ذلك سوى لإتاحة الفرصة لأن يعود المتسكع 
إلى بيته ويروي حكاية ستُرعد عائلته السصغيرة. سيسهى في 
لحظة عابرة عن الاعتراف بأنْه لم يرفع إصبعه الصغير مخافة أن 
تأتيه ضربة غير مناسبة. 
فتحت حادثة الاعتداءء عيني واسعا على الأمومة» على 
نحو غريبء الأمر الذي لم يكن أي أخصائي نفساني قد نجح في 
تحقيقه عققد ربا ذلك القوص فى اعماق الغريرة الأرلية أتضاج في 
اسن ا كي والدة الطفلة التي أربّيها.ء دون أن أدرك 
ذلك. اللبوات أيضاً تتبتّى الصغار المتروكين, ترضعهم وتحميهم 
كصغارها. الآن أعلم أنه ليس من الضروري أن تن تنجب المرأة 
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موس لي بيب ب يبب الْغْريية 
طفلا لكي تَبّه. وأن كل مَن سيحاول انتزاع نوال مني سيقوم 
كذلك بقتلي في نفس المكان. كما أعلم أن هذه الطفلة التي 
ستكبر في حضني سيمكنها أن تعتمد علي طويلا إلى أن ينمو 
جناحاها. 
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الحب قي الأزيعين سس ل سسسسبب-!- سب وق[ 
الحب في الأربعين 

الرجل الأوّل في حيانَ. الذي كان لا بد من أن يجعل مني 
السجن. 1 

عمري 43 عاها. 

انطونيو, إيطالي جميل مغل أبولون”. أشقر, شعره مجعقد 
وناعم الملمس, له لحية قصيرة. على قدر كبير من الفسة 
والجمال. نه مثْلّ كوميدي. التقيت به أثناء تصوير الفيلم 
الذي دُعيناء أختي ماريا وأناء إليه من قبل صديق طفولة. 
ومستشارٌ ثقافي في السفارة, وقد التقيت به عند خروجي مسن 
السجن. 

جرى التصوير في الصحراءء منتج الفيلم مغربي وفريق 
التصوير فرنسي- إيطالي. احتجنا في البداية إلى بضعة أيام لكي 
نتأقلّم, ماريا وأناء مع الجوّ: منذ زمن طويل لم نشاهد هذا 
القدر من الناس. ففي اليوم الأوّل» جعلتني رؤية كل تلك 
الأجساد بلباس البحر مستمتعة بالشمس أرتجف. لوأردت 
البقاء واقفة, لكان علي أن أستند إلى جدار أو عمود. وخلال 
لحظات, تبلّلت ثيابي. 0 

مع ذلك كان ذلك المكان, بالدسبة لي الفردوس على 
الأرضء ولكن كغالب الأحيان منذ إطلاقناء كان لدي شعورٌ 


* إله الجمال عند الإغريق -المترجم- 
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12س حت ل َي 
بأنني دخيلة على هذا العالم. خاصّة هناك وسط كل هؤلاء 
السينمائيين المنهمكين في العمل, ذلك الوسط الذي سسبق 
وقاربته بعض الشيء., والذي كدت قد رغبت أشد الرغة في 
الانضمام إليه. كان ذلك الشعور أقوى من أيّ وقت مضى. 

قله من أعضاء الفريق يعرفون مَنْ نكون, من أين خ رجناء 
مع أن نظراتنا الحزينة أثارت التساؤل لدى أكثر من واحد 
منهم. 

كانت أختي ماريا أوّل مَنْ كشف انطونيو. 

- هناك شخص جيل جدا مغرّمٌ بك, همست لي في اليوم 
الأوّل. 

سألتها. 

- كيف هو؟ 

- أشقر, عيناه زرقاوان, وله لحية! 

أختي مجنونة. جميعهم شقر, وبشرقم برونزية» وملعحون. 
ولا ينقصهم الجمال. ولماذا سيهتم «شخص جميل» أخيرا 
استطاعت تمييزه من بين الآخرين, ودلتني عليه خفية ياشارة من 
إصبعها. فعلاء إنه جميل» ولكن م أرَ سوى نظرته المثبتة علي. 
ولو كان يامكانه, لالتهمني كاملة. 

بعد بضعة أيام من وصولناء أقام الح عر كان امس 
عيد ميلاد أحد الممثلين. حينما وصلت إلى قاعة الطعام 
الفسيطة: كان هناك عالم مجنون. : 
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الحب قي الأريين سس _ سسب 8 

أخاف الحشد. ولكن علي أن أرغم نفسي. علي أن 
أتحدى عفاريتي. كنت هناك؛ متردّدة, حينما أخذت يدّ يدي 
بلطف. م حرارة جارفة في تلك اليدء بحيث لم أبد أيّة مقاومة. 
تشابكت أصابعنا برقة ثم شعرتُ بضغط شديدء وكأن صاحب 
اليد, وهو يكاد يهرس أصابعي, كان يريد أن ينقل إلي كل 
حب الدنيا. 

التفتُ حينها ورأيته. 

إنّه الرجل الذي كانت ماريا قد دلتني عليه. ظل يسرمقني 
ودائما بنفس الطريقة. شعرت أنه قد خصُني من بين الجميع 
وانتظري بشغف. عرفت أنني أقصُّ على نفسي حكايات. 
عمري 43 عاماء ولي قلب فتاة طائشة. رلكسن, عيناه لا 
تكذبان. يبدو هذا الرجل مجنوناً بي. تكمن صعقة الحبّ إذاً في 
مكان آخر غير الكتب. 

اجذبني نحو صالة الطعام. بصمت,» ولكتني انسحبت 
خلسة. شعر بتحفظي, فأخذ كرسيين ووضعهما حول طاولة 
خارج الصالة. 

جلسنا. ظل يحدّق في ذاهلاً. توارت ماريا. بقينا هناك, 
نحن الاثنان» دون أن ننبس ببنت شفة. كنت أرتجف بشدة, 
فرفع سترة من كشمير أسود موضوعة على كتفيه ولفني يما 
مدل شال. ثم وضع يده على ضفيرنَ ومسدي برقة وحنان. 

ظللت أرتجف ورغبت في ذلك. تعاممت مسع نفسي 
كبلهاء. كيف بي, أنا التي كنت من بين جميع أخونيَ وأخوايء 
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ع ا لزي 
أمتلك « بين هلالين » التجربة, ووائقة من أنني» لفرط ما 
رويت حكاياني العشقية, سأكبح جماح جسديء. أكون هنا 
خرساء كفتاة صغيرة فزعة, مذعورة, خجولة, أنتقل بغموض 
من الفرح إلى الخوواف. 

بقي إلى جانبي, لم يفارقبي. شعرت بحرارته, برقته. رذدت 
في نفسي أن هذا مستحيل. لطالما حلمت يهذه اللحظة, هكذا 
أردت أن يكون الحب الذي يُقدّر لي. علي أن أظفر يمذا الحب. 

قدّم لي انطونيو زجاجة من النبيذ الأبيض. بذل جهده 
ليحدثبي بالفرنسية. 

- هذه ستبث الدفء فيك قال لي. 

على العكسء أرجفني الخمر من جديد؛ فأنا لست معتادة 
على الشرب. بنهاية الكأس الثانية» وقد رأى حالتي؛ توقف عن 

هناء كان الأمر معاكساً. لم أعد أحتمل المكان. كانت 

- سأرافقك إلى غرفتك. 

مدّدبي على سريري. بقي إلى جانبي بلا حراك. الفعاة 
الصغيرة في داخلي كانت أكثر رهبة من أي وقت مطى. 
التويت على نفسي. 

قرفص عند أسفل السرير ورمقني مطولا. 

- ولكن مَنْ أنت؟ سألني. ومن أين أتيت؟ تبدين وكأئك 
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الحب قي الازييين ل سسسب 8[ 
تحملين كل بؤس العالم وشقائه في نظرتك. 

تكرّزت. تنهّدت وَحَورّقت. وأخذت أنتحب. بقي إلى 
جانبي حتى بزوغ النهار. شددت نفسي إليه. وبكيت. م أفعل 
سوى البكاء. 

في الصباح. عت أخيراً. حينما استيقظتء لم يكن إلى 
جانبي. 

من أين أتيت, يا انطونيو؟ من مكان معتم وجليدي حيث 
انتهيت بالاستسلام: سوف لن أعرف الحب أبدا. بالتأكيدء 
ككل فتيات جيلي؛ كانت لدي بعض المغازلات, ولكتهالم 
تكن قط جدية. لقد أحببت أحيانا. كان حبّي في السابعة عشرة 
بريكا كأي حب أوّل. حتى كدت أن أعلن خطوبتي مع شاب 
ظريف التقيت به في باريسء في سنة دراستي للباكالوريا. وقد 
واظبناً على المراسلة في بداية أسريء في تاماتاجت, حينما كان 
لا يزال بوسعنا تلقي البريد. ولكن سرعان ما توقفتُ عسن 
الكتابة إليه؛ رغم رسائله المتأجّجة شغفاء لم يكن يدرك شيئاً عن 
وضعنا المنعزل. 

لقد أخذ رجال بين الأذرع, وهمسوا لي بكلمات عذبة. 
لقد عرفت ما كان يعنيه الرقص البطيء باسترخاءء وتقبيل 
صبي من ثغره. 

في باريس» عرّفتني ابنة خالتي ليلى شنًاء الممثلة الشابّة 
الفائقة الجمال التي هام يما لخضر حاميناء كاتب وقائع سنوات 
الجمر إلى آلان ديلون وجاك بيرّن. عقدت مع كل منهما 
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6 للب 44ب بلس الغريبة 
علاقة غامضة, صداقة حب لم تذهب بعيداً. راعى الاثنان 
الشابة التي كنتها آنذاك, المحاطة بالقيم الفاضلة, الحريصة على 
شرفهاء وان كنت أحب الرقص والتسلية أكثر من كل شيء. 

أمَا أنا. فلم أكن مستعدّة لأخص أَيَاْ كان. ببساطة, كنت 
أعرف بأنني سأتزوّج: ذات يوم ليس ببعيد. 

كان كل هذا من قبل. قبل قرون وقرون. 

في السجن. كنت عازمة بشدّة, في حال اسستعاديَ 
للحرية. على أن أرمي بنفسي في سرير أوَّل قادم لأنال مُرادي. 
ولكن الواقع أ 0 تعقيداً. لست معرّضة للانكسار في حين 
أنني لم أبدأ إلى اللآن بالخطو على دربي؟ 

مع ذلك, لدي متَسعْ من الوقت لأتخيّل الرجل الذي 
سيعرف كيف هري ويؤثر في. حسب المراج» والحكايات التي 
كنت أرويها كل مساء لأخونَ وأخواق, كان فتى الأحلام 
مقائل؛ حامل جوقة الشرف. رماح بنغاليء طبيب بلا حدود. 
بدوي بعينين زرقاوين» روسيّ أبيض أو هندي أمريكي, جيمس 
بوند. طرزان, أو دكتور جيفاكو ( بلا الشارب؛ لأنه صفة 
السجّان ). ْ 

ولكتني كدت أركز على الحب العظيم أكثر من المتعة 
الجسدية كي لا أحبط المستمعين إلي وأشعرهم بالكبت, وخاصة 
كي لا أحبط نفسي. كو عن الاب الخعرلة لي لكر الزثر اسه 
المعتمة, مستلقية على حشيتي ى البائسة,» حلمت بأنني سأمارس 
ا لمن الحزن والمرارة. 
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الحب في الأريعين لش سس ب -بببيبب ةق 
مرعان ذا تسلمت الا أفكر في الك على الافل ألا أكثر مسن 
التفكير بذلك, خشية أن أفسد أكثر. ّْ 

التو ل ري عات ال سي إلا 
امرأة» شهيّةَ ومشتهاة. لم أعد أجيد الابتسام والضحك 
والرقص لرجل يرمقني فيشعٌ بريق الرغبة في عينيه. تخونني 
الغواية, ولم أعد أجيد الإغراء. 

احتفظ جسديء الغارق في الرقاد لزمن طويلٍ دا 
بالانعكاسات الضرورية للبقاء: الأكلء الشربي النوم, 
السير... 

وتم هاذا؟ وثم لا شيء آخر. .. لم يعد جسدي يشعر حتّى 
بالحزن» نه معدوم. من هذه الجهة, لدي كل شسيء يجب أن 
أتعلّمه. ما أن تتركّز نظرة رجل على حنايا جسدي» حتى تحمر 
في الحال وجنتاي, وترتعش يداي... أنا كائنٌ ينطوي على 
مفارقة تاريخية وهذا يؤلمني. أعطتني الحرية المستّعادة شعورا 
غريبا بالدوّار والفراغ. أحلم بالحسب,. بالرغية. بالشهوة, 
وأخاف, وهذا الخوف يُخجلني. أجد نفسي مثيرة للرثاء 
والشفقة. 

م أعد أعرف كيف أتحسّس نفسي. لأنَ شيئا ما يقفز أهام 
عيني, وأنا بالكاد قد عدت إلى عالم الأحياء: الجدس بات كلي 
الوجود. في المواقع الالكترونية التي أشاهدها أثناء تناول 
الفطور, في الإعلانات؛ في السينماء على الملصقات حيث 
فتيات معرّيات» مهيبات وأكثر شبابا متي يعرضن أنفسهن على 


مرأى الجميع. 
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لا يتكلم سوى عن « هذا « ولا يُفكر سوى ب «هذا». 
أثناء غيابي» الوسواس الجدسي هو 

القاعدة الأن. فيا الدوار للأقل احتشاهاً. غيّرت الثقافة 
الخلاعية الجيل المتنوّر وتركت حت البِيين الذين يدّعون التحرر 
متخلفين عنها. 

وها هو الوسواس يصيبني بدوري. ثمارسة الحب. في 
الحال. فكرت فيها بلا انقطاع. إذا كنت 

صادقة مع نفسي, إن الرغبة السويّة هي ما تثيربئ وتحتني 
بشكل خاص. أريد أن أسمع الكلمات فجة رقيقة أو لاهبة 
التي يهمس بما رجل ولمان ومهتاج في أذن امرأة. أريد استعادة 
الزمن الضائع. أكون امرأة. أخيرا. ولكنني مذعورة يا انطونيو. 

تعاقبت الأيام, أنا مَنْ حاولت تجتّبه. وليس هو. قذدم لي 
زهوراء وغنى بافاروي وشدي يخطوات واسعة في الصحراء. 
عند مغيب الشمس. وذهبنا للعشاء لوحدنا. اجتمعت كل 
المقوّمات لكي أستسلم للغواية. ولكن فشلت. 

هوء أراد أن يظفر بحبّي. وأناء أبحث عن هويّة. توجّهت 
اهتماماته واخراجاته إلى امرأة حرة أكثر متي أنا السجينة التي 
لا معالم لي. وبينما كان يهمس لي «2120 )» كنت أتساءل إن 
كنت سأجيد الاستسلام أبدا. 

حدث لي هذا مرّة وحيدة. حينما أدرك انق عذراى 
حينما شاهد ردّ فعل جسديء بلغ بي الارتعاش حداً ما عدت 


استطيع التوقف عنه. 
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جلس. 

بكى. 

- ولكن ماذا فعلوا بك؟ 

شق علي أن أروي له ما فعلوه بي. لاحر اله هو مسن 
تحدّث لي عن حياته, هو المطلق والأب لطفلين. الحرٌ. 

كنت واضحة عدا حينما داعبني» ام حينما اكلتشفت 
جسده. انتابني الشعور بأنني أتصفح قاموسا. أتعلم هذه اللغة 
الجديدة كلمة بكلمة. أجدٌ وأثابر فيها. ولكن الإحساس يخذلني 
بغيابه. 

أشاهد تبي وأ أقوم ببعض الحركات. لا أحسٌ بأية 
لذة. إنه مغرمٌ أشد الغرام بي. أشعر بذلك, أرى ذلك. أنا 
مغرمة بالحب» وهذا كل ما في الأمر. أعتقد أنني أشعر بأنوثتي, 
ولكنني لازلت جد بعيدة عن الواقع. احتجت للقاء ايريك» 
الذي سيصبح زوجيء لأعرف ماذا تعني هذه الجملة بمعناها 
الحقيقي. 

انتهى التصويرء ورغم الخيبات المتكررة لعناقناء اققرح 
علي انطونيو, بمنتهى الجدّية, أن يدسّني في إحدى شاحنات 
الإنتاج ليُخرجني من البلاد سرًا. ولكنّ الهروب الأوّل أفسرغ 
بدخران من الشجاعة؛ وم يق لي عنها ما دكفي لخروب ,لا 
سيما وأن الفريق مخترقٌ من قبل عسس الأمن. فمغرب الحسن 
الثاني لا تنظر بعين إيجابية تماماً لوجود الأجانب على ترابماء 

ذلك كوب على اتصال بمم. 
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كلاء لن أهرب مرّة أخرىء لا إلى إيطاليا وله إلى أي بلد 
آخر. ذات يوم سأكون حرّة رسمياًء سيكون لي جواز مفر في 
جيبي: وحينهاء سأختار مصيري. 

عدت إلى بيتي؛ في الرباط. عُدتُ إلى الشقة الصغيرة التي 
أتقاسمها وأختي مارياء مقسعة بأئه سوف ينساي. 

ولكن كانت قناعتي هذه تعبيرا عن سوء معرفة به. 

هبط انطونيو ذات صباحٍ باكر في المطار. ما أن عسبر 

الجُمْرك: حتى ارتمى بين ذراعي» وتعجّب لفتوري. هذا لأنني لا 
أستطيع أن أخطو خطوة دون أن أكون متبوعة بشرطي. ظن 
أنني لم أعد أحبّه وبأن هناك أحدّ ما في حيايّ سواه. كيف لي 
أن أفسّر له رتابتي اليومية» والرقابة التي لا حدّ لما؟ وخاصّحة 
السجن الدائم الحضور في ذهني. كيف لي أن أقبّله في وضح 
النهار بينما جميعهم من حولي ويكمنون لي؟ 

خلال بضعة أيام, ازدادت حالات سوء التفاهم بيننا. إنه 
غيورء ويعتفني. وأناء لا أطيق الصراخ وافياج والتهديسدات. 
التويت على نفسي, ؛ وشعرت بأنني أمام جلاد معذب. 

انتهينا كلانا بالاسترخاء, فأمضينا أياما رائعة. ما 
إلى السوق. ثم م أخيذ انطونيو يعد الطعام في المطبخ: : يعد لتنا 
عجائن 8 وطماطم بالريحان, وكلها على طريقة نسابولي» 
ويغتي في الشقة التي شوح بروائح الشوم وزيت اللصرر 
انطونيو ممثل حقيقي» ٠»‏ مرح هائج. ذلق اللسان. أحخياناً متعب. 
ولكنه يحبني. يصرح لي ببّه بجميع الطرق. 
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تناولنا الغداء صحبة مارياء تحت الشمس. في شرفتنا 
الصغيرة. وضعنا موسيقى» استر حناء ذهبنا للعرّه في السوق» 
تناولنا العشاء أحياناً في المطعم. في الليل» حاول باستمرار أن 
يُطمئنني ويزيل قلاقلي. 

- انطونيوء هل أنا « طبيعية » ؟ 

- لا تقلقي, لا يمكن لهذا أن يأنيَ بين ليلة وضحاها. 

اعتقدت بأنني, معه ف مأمن, ولكنني أخطأت الاعتقاد. 
ذات صباح باكرء في الساعة السابعة» دق رجال الأمن بابنا. 
كانوا أربعة. اثنان لم يقول' شيئاً» ولكتهما زرعا الشقة خطى 
يقلبان اعتباطاً كل ما يقع تحت أيديهماء واثئان آخسران لعبا 
بالتوالي دور الشرير والظريف, كما في الأفلام. 

- هل تدركين أن والدك, لو كان حيّاء ما كان ليتقبّل أن 

- أبي؟ شق علي أن أصدّق أن أداة النظام هذا تمرّأ على 
ذكر أبي» المقتول على أيدي زملائه. 

شعرت بغضب رهيب يسري في داخلي تجاه هذا المقماق 
النحس الذي يجعل الأموات يتكلمون, حََقٌ أقوى من الخوف. 

-_انتظرف في الغرفة, قلت لأنطونيو الذي لم يفهم شيئاً ثما 
ججري. 

شعرت من نظرته المذعورة بأنّه يخشى علي. 

انتهز الشرير. المسترخي إلى ذلك الحين ببراءة في أريكة, 
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قولي لأنطونيو ليطلق صواعق الجحيم. نعتني بكل الألقاب: 
ساقطة, عديمة الأخلاق» عار الإسلام, بينما الآخرانء, وقد 
وجدا لنفسيهما ا إضافياًء يسجلان الحديث. 
بأيّ حق أسمح لنفسي أن أدئس اسم عائلتي بايواء رجل 
ليس زوجي؟ هل فكرت مي بجيرابي, بأسلافي؟ إذا صدقته, 
انطونيو إرهابي ومدمن مخدرات وجاسوس. 
عَكم الظريف: 
- هل تعلمين لو أن الإسلاميين رموك من الأعلى إلى 
بعد التلويح بالأخلاق والدفاع عن شرف أمفي - 
متظاهرين بدسيان أنهم حطموا حياتا إلى الأبد- تابع الرجلان 
الحديث عن أمني الخاص, وكذلك أمن هذا الرجل غير المسلم 
الذي دئس بحضوره هذه الأرض المقدّسة التي هي المغرب. 
فطفح بي الكيل. 
-- أمارس الحب مع من أشاء! 
دوّت كلمانيَ كطلق ناري. م ساد الصمت. دار الشريط 
الممغنط مع ضجيج رئان خفيف. تنحبح أحد الرجلين 
_- نعم مع من أشاء, وخاصّة مع أجنبي تحديداً لأه غير 
فسللع. 
- هل تعلمين ماذا يسمّى هذا؟ 
- ماذا يُدعى هذا؟ طبعا أنا أعرف ذلك! وإذا كتتما 
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تجهلانه. سأعلمكم إيَاه: هذا يُدعى بكل بساطة ممارسة 
الحبّ مع كوميدي إيطالي شاب وجقيل» شخصية 


- 


مدهشة. 

م بمتلك الرجلان الوقت للردّ علي حتى ارتميت في 
الشرفة» بينما سال فيض من الكلام مني؛ سريعا جذاء 
وعشوائياً جد حتى لأضنَّ أن عفريتاً تملكني. لقد أخذ 
متي شبابيء اسمي. حيانيء أبي» هويّتي, أحلامي» نومي, 
صحَتيء واليوم يُراد ما بقي لي أو على الأقل ما يعتقدون 
أله بقي لي؟ كلا ؛ جسدي فصني وحدي. إذا كان 
صحيحا أن شيئاً ما لا يزال يخصني. 

هذاء لن يُوْحَذَ مني. ولأبرهن على ذلك, هددت ببسلا 
تبصّر بأن أرمي بنفسي من النافذة. للوهلة الأولى. كدت لأن 
أصدّق بأنني قادرة على القفز من الشباك؛ فلم أعد أطيق وطأة 
الطغيان» وطأة هذه الدكتاتورية المتوحّشة التي تعسلل حتى إلى 
سرير مَنْ قرّرت تحطيمهم. 

- طيب» طيبء» اهدئي, قال الظريف بصوت قاطععء 
مشيرا إلى الآخرين أن يخرجوا. 

ارتجفت على شرفتي بشدّة كورقة شجر, عرفت هاما أله 
يخاف بدوره. من أن يضطر لتبرئة نفسه أمام رؤسائه من لطخة 
سيلومونه عليها. لقد أعطيت لهذا الرجل صلاحية أن يفسد 
حياتٍ أن يُرهبني, ولكن لا أن يقتلني. لو كانت الفكرة السيئة 
راودتني بأن أقوم بالقفزة الكبرى لانقلبت الآلة الجهدمية ضده 
هو وعائلته واسمه وشرفه. 
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و سس يسبب الغريبة 
- سننصرف» ردد ذلك غعلاث أو أربع مرات, افعلي ما 
تشائين, لا شأن لنا بك. 
انغلق الباب عليهم. انعتاقّ جيد. خرج أنطونيو بخجل مسن 
الغرفة, أقل جاذبيّة ثما هو في العادة. 
- هل كل شيء بخر؟ 
2 250 0 9 
كلاء ليس كل شيء بخير. بكيت. مرّة أخرى, أفسدوا علي 
كل شيء. 
بقي أنطونيو بضعة أيام أخرى. ولكن السحر 3 تحطم.لم 
أعد أطيقه. لدى عودته إلى نابولي, ظل يهاتفني باستمرارء وهو 
يَعد بأ الأمور ستنتظم عمًا قريب... 
إلى اليوم الذي أخبري, متألقاً. خبرا؟ً عظيما. 
- مليكة» سأترك كل شيء. السينماء مهنتي» ليس لكل 
هذا أية أهمية. امنحيني مهلة ثلاثة أسابيع؛ الوقت اللازم لإاء 
أعمالي, وساي للإقامة معك. 
- في المغرب؟ 
- نعمء في المغرب. إذا لم يكن بإمكانك مغادرة البلد, أنا 
مَنْ سيأيَ إليك. 
أساءت الحياة التصرف. للحظة. أخحذت أزدري هذا 
الرجل البائسء المستعدٌ لترك عمله للعيش إلى جاني. لقد 
تحسّب لكل شيء: سيرسم على أقمشة ويبيعها. إِنه يتقن صنع 
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وزرات تاهيتية". لقد عشت من الخضوع أكثر من أن أرتضي 
به عند رجلء والحال أنه سيان ويخضع ذليلاً أمام الدكتاتورية. 
يُرادُ إبقائي سجينة ومحرومة من جواز سفر وتعيين إقامتي؟ لا 
بأس» سيأي بملء إرادته ليقاسمني حيان كسجينة مع وقف 
التنفيذ. أفلا يفهم أنني أريد عكس هذا؟ أن يأنَ رجلء كما 
سيفعل ايريك, وينتشلني من هنا؟ 

منذ ذلك الحين؛ بدأت أكرهه. 

- لا أفهم شيئاًء أنا أحبّك, قال متحسراً. 

لا شيء ينبغي فهمه. يا أنطونيو المسكين, لم تُخُلّق أحدنا 
للآخر. لشهور بعد ذلك,. استمرٌ الاتصال بينناء وخاصّة مسن 
جهته في الفترةٌ الأخيرة. ولكتّنا عرفنا نحن الاثنان بأنها ففاية 

تجربتي الثانية حصلت مع شاب عارض للأزياء في الثاية 
والعشرين من عمره. جاء إلى المغرب من أجل تصوير عسرض. 
كان صبيَاً في غاية الجمال؛ ذو جسم رياضي. كيف يمكن له أن 
يُعجَب بي أنا العجوز؟ إِنّه لغز. أو أنه ريما تصور أن خبرنَ 
ستذهب به مباشرة إلى السماء السابعة. المسكين, ركان 
يدري... 

استعمل صديقي الجميل جميع الوسائل لألتقي به في غرفته 
في الفندق. وليس في مكان آخرء لأنّه حُظر عليه تحديدا أن 
يقعرب من المغربيات أثناء إقامته القصيرة في البلاد. ولكتهلم 


60: وزرة أو تنورة تاهيتية» وهي كلمة تاهيتية - المترجم- 
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يذعن. 

بعد نظراته المتقدة وابتساماته المبهّمة» حدّثني قلبي عن 
نواياه. 

- ادخلي. 

كانت الصدمة الأولى. ارتميت إلى الداخل مذعورة مسن 
من أن الوقت ل يعد للأغابي الإيطالية عند مغيب الشمس. 
أكنت أرغب في الجنس؟ اعتقدت بأنني سأحصل على بعضه. 

فتمدّد على سريره. مرتنياًء فاردا ذراعيه. فتح درج 
طاولة السريرء وأخرج منه واقياً ذكرياًء ومذه إلي. 

يا للهول. لا أعرف كيف أستخدمه. بذلت جهدي حيال 
الجراب الصغيرء دون التجرؤٌ على رفع عيني. سأبذل حياني 
6 أتوارى, أتفتّت في مكابي. وكانت ح ركان مرتبكة 
جد بحيث بحيث انتهيت إلى تمزيق الغلاف والواقي دفعة واحدة. 

معمت, اعتذرت, ارتبكت. 

أسر عت وانزويت في الحمام. كانت يداي دبقتين. 
وصدغاي يخفقان بشدّة شعرت معها أن جمجمتي ستتحطم. 

عند عودي إلى الغرفة» رأيت شريكي مدني بالواقي الفان 


- لا تتلفيه. فهذا هو الأخير! 
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أناء أتلفه؟ أيّة فكرة. توخيت العناية به, عناية فائقة بيحيث 
فقد صيره., أخذ الجراب الصغير مني بيديه., ووضعه بلا 
مساعديي. ولا بقيت مزروعة في مكانب ببلاهة, أخذ بيدي 
ووضعها بقوّة على ذكره. بقيت مثبتة في مكابي بلا حسراكء 
أسأل نفسي عمًا قد يمكنني أن أفعله بيدي اليسرى. نظر إلي» 
ورأيت في عينيه أنه كان ينتظر شيئاً آخر من امرأة أربعينية. أمّا 
أناء فقد كنت خاوية, بلا إرادة» يستغرقني الخجلء والشكوك 
والصداع. سوف لن أعرف أبدا أن أمارس ذلك. 

أرخي تدريجيا يديه عن عناقي» وحاول أن يوحي إلى يدي 
بحركة لم أقلدهاء ثم قَدّل ساقطا على السرير منهّدا. 

- لا طائل من هذا. 

لن يكون هناك طائل من هذا وأنا أوّل من أعرف ذلك. 
سيعود إلى وطنه الأم أمريكا دون أن يفهم شيئا عن المغربيات. 
من جهتي, اقتنعت بأنْ لا شيء ولا أحد سيعوضني حياة مفوتة. 

سوف يجعلني ايريك, بعد ذلك ببضعة أشهر. أكتشف 
خطأ قناعتي تلك. إذا كان هو رجل حيانَء فذلك ليس فقفط 
لأنه فتنني, كما في الروايات العاطفية الرديئة» أو لأنني أشعر 
بأنني سوف لن أعيش إلا كنصف إنسان حينما نتفصلء؛ فهذه 
الأمور مشتركة بين جميع الناس الذين يتحابون. 

لقد عرف ايريك أن يجد المفتاح الذي نزع بضربة واحدة 
الرتاج عن قلبي. نجح حيث فشل كل الأطباء النفسانيين: لقد 
أعاد كتابة الوصفة المفقودة أبدا. سطرا بسطر. جعل متي أكثر 
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1ج ل حت أ ل ل سح للق 
من مجرّد امرأة: جعل منّي امرأته. 

قادته رحلة مديّرة من العناية الفية إلى المغفرب؛ حيث 
التقينا كأكثر امجهولين من الناس الأحرار, أثناء حفلة زواج. 
وهو لا يعلم بعد أن ذلك سيكون بالدسبة له بداية طريق شائكة 
طويلة» لازلت أريدها لنفسي كل يوم. كما لا أعلم أن هذا 
الجسور الطويل بابتسامته الماكرة» والذي يصغري بأحد عسشر 
عاماًء سيكون هروبي الوحيد والحقيقي. 

أعلم فقط أنه لم يطرح نفسه كغاوٍ أو كآمر للنفوس, 
وآله م يعررضني ولا للحظة إلى الخطر. امد حديثنا حت مطلع 
الفجر. دون أن نشعر بمضي الوقت. ضحكت من كل قلي م 
أصدّق ذلك بنفسي. ا يتكلم العربية بطلاقة - 
عاش كل شبابه في لبنان- إنّه نه وديع, ودود, ظريفء رقيق,. 
ذكي, ساخرء إله... 

ها المرّة الأولى منذ إطلاقي التي لا يتحوّل فيها لقاء 
منفرد برجل إلى غثيان وهموم. معه. لم أشعر بالخوف. إله 
الوحيد الذي جعلني أشعر ذاك الشعور بالأمان. شعرت في 
الحال بأن هذا الرجل سوف لن يخضع لتأثير أي ضغط كان. 

شعرت بقوته. واستشعرت لطفه. عرفت في الحال أنه 
سوف يبن لما أنا عليه فعلاًء لا لما أمثله. حينهاء بدا لي أن كل 
شيء طبيعي جذًا حينما أكون معه: بحيث سيطيب لي الذهاب 
معهء بلا تبصّرء بعيدا عن قلاقلي وشكوكي. 

في ذلك المساء, آمنتُ أخيراً بالحب. ولكن, للأسفء لم 
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تكن تلك هي حالنا. احتاج ايريك إلى شهور طويلة من الصبر 
والشغف لكي تتكرّر حالة النعمة العابرة تلك وتمتد. . روضني 
تدريجيا. أخذ وقته الكاني. وإن كنت حتى وأنا معه لا أزال 
أجد مشقة في الشعور بالاطمئنان, فقد ردّد بلا كلل بأن هذه 
ليست سوى لحظة عابرة... 

من خلال اللمسة, واليد, وطريقتي في الحديث إليه. 
والجلوس إلى جانبه؛ أدرك في الحال أنني كنت طفلة متنكرة في 
هيئة امرأة, متمرّدة تخفي ألمها. أمضى ليلتنا الأولى في مداعبتي 
ولم أبدي أي مقاومة. 

قادي, شيئاً فشيئاء دون أن يعاجلني, إلى ما كنت أعتقده 
مستحيلاً إلى الأبد: اللذة. 

خلال عام قام برحلات متتالية بين المغرب وفرنسا. 
وليكون أقرب إلى أهداي هاتفاً نقَالاً. وكنت هن أوائل مَسنْ 
اقتناه في الدار البيضاء. حتى أثناء غيابه, أشعر أنني محمية. أسمع 
ذلك الحاتف يرن من عشر إلى حمس عشرة مرة, في اليوم, 
وأكون أقوى امرأة في العالم. بعد الآنء هناك في حيانَ مسن 
بمكنني الاعتماد عليه, إله درع أمائي. قبل أن أعرفه. كنت 
يتيمة, وبعلاقتي به. حتى حينما لا أكون إلى جانبه؛ أصبح امرأة 
أخرى, أصبح متآلفة مع ذايَ. إذا كانت لكلمة الحريّة من معنى 
أبدي, فذلك من خلاله ومن خلاله وحده. 

رافقني ايريك في طريقي الطويلة نحو إعادة الانسجام مع 
نفسيء دون أن قن عزيمته. حينما أعترف بالإخفاق, يدفعني 
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مد سسسسس ب سسب الفريبة 
يمدوء ولكن بثبات. وحينما أكون هب الإعياء والإحجباط 
بانتظار أن تمضي الحياة, وحده هو من يعرف أن يوقفني على 
قدمّي ويدعني استسلم له. 

- سننال ما نريد, قال لي مع ابتسامة مطمئنة. 

نحن. لأننا اثنان. وهذه هي المرّة الأولى التي أكون فيها 
واحدة من اثنين. ايريك من هؤلاء الرجال الذين. بدل أن 
يكبحوك, يبعفون فيك القوّة التي تحتاجين. 

ليست لدي سوى تجربة قصيرة في الحياة الزوجية» ولكن 
يبدو لي أن التجربة نادرة. سألحق به إلى آخر الدنيا. 

لقد برهن لي, من خلال الانتقال إلى ميامي من أجلي, 
بأله هو أيضا سيلحق بي إلى هناك, إلى آخر الدنيا. 

هذه هي المرّة الأولى التي يقضي فيها ايريك أعياد الميلاد 
في مراكش. وددت أن يكون ذلك ماراتون المداعبات 
والملاطفات. أمضينا ساعات طوال في قلب سوق المدينة عند 
بائعي الأعشاب الطبية الذين طالما أحببت رفقتهم. 

عرض أحدهم علينا نبتات مزهرة صغيرة استعملها 
أسلافنا ( لم ُخلق القياغرا بالأمس فقط): سلاحف قرمة, 
حربايات» « تعويذة بالنسبة للنساء»... 

سألته إن كان لديه شيء ما لرجل. مجرّد الحديث بحريّة 
عن الشهوة أمدي بارتياح كبير. م يصدق ايريك» القادم من 
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بلد يُتصوّر فيه بأن المرأة المغربية تخفض عينيها في الحل 
والترحال. 
- الرّومي معدوم؟ سألني الشخص بابتسامة صفراء. 
5 لاء لاء الرومي ليس معدوماً تماماً. ولكن أريد أن تعطيني 
شيئا لإقامة الحفلة طيلة الليل. له ولي؛ أكثر قليلا. 
هرّ رأسه. وجلب من عمق حانوته الصغير مكوّنات 
وصفة سلفية: مع رمهاد الصَبّع كمادّة رئيسية؛ مثلما أكد لي. 
تحت أنظار إيريك المرتابة؛» طحن الحانويّ بجموع 
المكوّنات وأفرغ المريج في دورق. 
- ها هوء يا حُلويَ! ملعقة قهوة في كأس شاي له. 
وملعقتان لك. وإلا ... ستكون مشكلة! 
وهكذا بدأت حفلة الشاي. مذ عودنا إلى البيت. 
كجيشا" حقيقية, أخذت حماماً معطّراء قبل أن أدهن نفسي 
بالمراهم. بضع قطرات من المسك في تجويف رقبتي» وشعري لا 
يزال مبللاء والمئزر 
مفتوحٌ بلا مبالاة» دخلتْ دخولاً مسرحياً متفاخرة متباهية. 
على ايريك أن يعود إلى باريس في اليوم التالي... أردت هذه 
السهرة: والليلة التي تكملهاء أن تكونا سهرة وليلة لا تسسيان. 
تناول ايريك ملء ملعقة حساء من المزيج؛ تهدّدت على 


' الجيّْشا (15[2ع0) اليابانية» مغنية وراقصة ورمز للجنس - المترجم - 
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السريرء والمئزر مفتوح. ملء ملعقة حساء... كان بائع 
الأعشاب قد قال ملء ملعقة قهوة. ولكن ما الفرق؟ على أي 
حال, لأكون وائثقة من عدم التعرّض لفاعيل المزيج؛ ابتعلعت 
بنفسي ملعقة منه في المطبخ بمفرديء قبل أن أضيفه إلى الشاي 
مقدّما . لا ضير من الإفراط في اللذة. دون أن يحسب المرء بأنّه 
ليس واثقا من نفسه أبداء حينما تكون له حياة مفوّتة... 

تقد رجل حياتَ بدوره, التوى رأسي قليلاً تفرّقت 
الرغبة في غفوة صغيرة على الحميّة الجدسية. غطّ ايريك باكرا 
في النوم. بينما انغلقت أجفابي على مشاريعي عن ليلة مجنونة. 

في الثانية فجراء استيقظنا دون أدئ رغبة؛ اللهم سوى 
الرغبة في ألا نعود إلى النوم. فأمضى ايريك آخر ساعات 
احتفاله المغربي بأعياد الميلاد في مرقصء مترئحاً غير مصدق 
على حلبة الرقص. 

طلع قار مشوّش بالأخضر والأزرق بينما نتكوّر في سيارة 
الأجرة التي أقلته إلى المطار. يُشقلٌ علينا شعورٌ بالإخفاق. سوف 
لن تنجح الكلمات في التخفيف منه. بدت لنا هذه الليلة 
الأخيرة, مع أننا نعلم بأنها لن تكون الأخيرة؛ فجأة أنها خطيرة 
ومنقلة بالعواقب. 

في الصباح التالي» بينما كنت أجترٌ خيبتي ويأسيء رن 
الحاتف. إِنّه ايريك. قال فرحا: 


هاذا؟ 
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الحب في الأربعين 


الطائرة, ومنذ ذلك الحين؛ أنا عاجزٌ عن فعل أي شيء! 
لم يعد ذكري يرتخي. 

م يلق ايريك أسلحته, إن جاز لي القول, لثلاثة أيام. 
لا بد أله لعنني. من أعماق عزلته الباري سيت الحاو كيل 
عطاري المغرب,. بمساحيقهم الحصبعية) وتعريذاهم, 
ومراهمهم العجيبة. لا يزال يشق قُ علي التخيّل أن مهزرا 
موارباً كان ليكفي. وحده؛ لجعلي مشتهاة» ولكن 
مسحوق الدجالين ذاك ضم في قعر خزانة زبدة الفول 
السوداي الذي جُلبّ لي من مكان أجهله, والذي أمقته. 

بعد بضعة أشهر من ذلكء امتدّ حبّنا أخيراء في 
فرنساء إلى وضح النهار. أعيش في بيته. أنا إلى جانبه في 
كل ليلة. إذا تركني في الصباح فذلك ليلتقي بي على نحو 
أفضل ف المساء. 

حلت فورة جدسية. مبرّرة بلذة, في العطلات 
الأسبوعية المسروقة محل رقابة البعض وحكم البعض 
الآخر. 

ولكن طريق ايريك الشائكة لم تنته. .. عاد هوس 
الأمومة, المكبوت لأمد طويلٍ جد المكظوم, لمحجوب» 
بقورّة ليحشر نفسه بين اللذّة وبيننا. م يعد هناك شيء 
سوى هذه الفكرة المعذبة: أن أنجب. أن أصبح أمَا. 


قافا :خلال الكلمة فى الأحية فلن عن نا 


- أنا في حالة انتصاب دائم! لقد راودتني الحالة في 
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الكلمات التي أعرفها. في كل لغات الدنياء تعني الشيء 
ذاته: الحبُ بين امرأة وطفلها. 

لأقلّك تلك الكلمة. سأكسر كل الأبواب خلال 
ثلاثة أعوام؛ أنا غير القادرة على أن أطلب طبقاً من عجّة 
البيض دون أن يُغشى عليء تابعت الفحص تلو الفحص. 

أريد طفلاً. أُريد أن يُنظّر إلي كأمَ أن يكلّمني 
الناس عن ولديء أن يستهبلونني بأسئلة بلهاء: هو ني أي 
صف, أو هل طلعت أسنانه أو هل اشتريت هذه التنورة 
الصغيرة؟ أريد الدخول إلى النادي العالمي لمليارات 
الأمّهات الخرفات؛ اللوايَ يقتصر عالمهنَ على التفساخر 
بصغيرهنَ الأخير. 

أصبح الأمر عقلياء علمياً. حسبنا الأيام والدورات 
والرؤوس والقيعان. انتهيت تدريجياً إلى أن أطرح على 
نفسي أسئلة مؤلمة حول شرعية الزوجين والجنس وهذه 
اللذة التي يأخذها المرء هنا حيث آخرون ينجبون. 

لم أعد أدري ما هو الصائب, ما هو الصحيح. كدت 

أكره من جراء ذلك رجل حياتَ, الرجل الأحب إلى قلبي. 

قبل عدّة سنوات؛ أثناء تصوير, أحد الأفلام رجل إيطالي 
يدعى غورينك؛ يهوى المظهر النازي بالجزمة والسوطء قال لي 
ججملة لم أنساها أبدا: 
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- أنت وأخواتك, وظيفته في الحياة هي إنجاب 
الأطفال. 


الحب قي الأزيعيين سح 205 

بغض النظر عمًا إذا كان الرجل الطيّب يحن أم لا للعهد 
العظيم لذوي القمصان السوداء”, غالباً ما أقول لنفسي إنهلم 

عاش ايريك تلك الدوامة التي قوّضت علاقنا الثنائية 
دون أن يضطرب,. دون أن يحيد. وخاصة دون أن يتخلى عسن 
كفاحه الذي جعل مني تقريباً عكس إرادن, امرأة حرة. 

في ليلة زواجناء حجز جناحاً فخماً في ففدق رافائيل؛ 
شرنقة ساحرة كما تحلم بما كلّ الفتيات؛ صغيرات أم كبيرات. 
منزرٌ بلون السلمون على السريرء كوعد خبيث. زجاجة كبيرة 
هن الشمبانياء ألواح من الشوكولاته. ستائر ممسدلة, أنوار 
خافتة؛ إنها اللعبة الكبرى في ديكور حالم. .. حيسث سسيجعل 
أصدقائنا من الجناح متزلاً تملوكاً كلياً حتى الخامسة صباحاً. 


ففي الساعة السابعة تماماًء ايريك على موعد في المستشفى 
الأمريكي ليسكب في أنبوب» البذرة النفيسة التي ستجعلني أمَا. 
في السابعة ضباخاء في اليوم التالي لزفافه. .. 
- أكرهك,. قال لي دون أن يفقد تلك الابتسامة 
التي جرّدتني منذ الأزل من أسلحتي. هذه أسوأ ليلة 
زفاف في التاريخ! 


* ذوو القمصان السوداء: هو اللقب الذي اطلق على أعضاء المليشيات النازية الإيطالية 
بدءا من عام 1919 - المترجم- 
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الحلم الأمريكي ب ب بب بي ب ب 0اة 
الحلم الأمريكي”" 
كانت الولايات المتحدة تجسّد حلمي. مذ كنت في 
السابعة عشرة من عمري والتنانير القصيرة تَنّتني. وفي ذلك 
الماضي الذي يصعب جد تيّله أقل ما يمكن قوله هو أنني لم 
أضجّر فيها. قبل الانهماك في البكالورياء تسلَلتُ إلى نيويورك, 
مثلما تسلَّلت فيما بعد إلى باريس أو الرباط أو الدار البيضاى 
لألتقي بشلّة من بينها مارقن دايان, ابن أخ موشيه؛ الأمر الذي 
وضع وزراء الملك في حالة ارتباك. عدا والدي؛ الذي ابسسم 
للأمر. كنت قادرة على الخروج كل ليلة» دون أي شعور لا 
بالخطر ولا بمفاتني الخاصة. 
في لوس أنجلس» رافقت للا نهزة» الشقيقة الصغرى 
للحسن الثاني وأُسُقبلدا في هوليوود: التقيتُ هناك بس زازا 
غابور وادوارد ج. روبدسون, وطبعاً على كثبان ماليبو الرملية, 
ستيف ماك كوين الذي دعاني لرقصة بوغي في صحراء 
كاليفورنيا. كم هو بعيد المنال كل هذا! القول بأنني لريّما 
كنت سأصبح ممثلة طلقت مرّات عديدة على حافة مسسبح 
هوليودي. ْ ْ 
لم تعد الولايات المتحدة. والحال أنها تدعى الآن 
أمريكاء تسحر الكثيرين من الناس, ربّما لأن العالم أصبح 
أصغر, ولأن الطائرات تطير أسرع, والمرء لم يعد مرغم على 
الصراخ في الهاتف ليُسمع صوته من نيويورك. ولكن بالنسسبة 


* هذا العنوان وارد في النص الأصلي باللغة الإنكليزية «رهئل ممك3621:م - 
المدّ 
جمد 
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لي | يتقير ني وكتابي الذي شر على نحو واسع في البلدان 
الأوروبية. شق علي أن أصدّق الناشر, الذي أكد لي بأنه. 
بقليل من الحظء سيّباع قريباً في الولايات المتحدة. كتالبيء في في 
أمريكا؟ مستحيل؛ مستحيل. لقد سبق وصعب علي كيرا أن 
آلف حقيقة أنني أقرأ في أوروباء حقيقة حقيقة أن أناساً يهعمون بىي. 
ولكن في أمريكاء هذا كثير, كفو ا 

- هذا بسيط جدأء قال ناشري بابتسامة. سوف لن يُنشر 
هناك ما لن تقومي ببعض الدعاية. فالأمريكيون لا يشترون 
بالمراسلة, إِنْهم يريدون التعرّف على البضاعة. 

- سوف لن يتعرّفوا على شيء البتّة. من المستحيل 
أن أذهب إلى هناك. 

- تصدمينني عند كل توقيع . يا مليكة. 

- هذه المرّة» الأمر يختلف. لا أستطيع, لن أذهب. 

بعد ثلاثئة أشهر. كنت في الطائرة. وفي رأسي كل النصائح 
التي ُسدى لفتاة صغيرة تسافر ممفردها. لا تسسي جواز سفرك. 
احتفظي ببطاقتك معك. ارتدي سترتك الفروء, فالجو باردٌ في 
نيويورك. 
نيويورك؛ عبرت, والأصابع قابضة على جواز سفريء 

الخط الأصفر الشهير الذي حلم مهاجرون كثر بحيام الجديدة 
خلفه. ثم تتالى كل شيء: جيء ليحت عي» الملحق الصحاني. 
والسائق» وسيارة الليموزين» وأمتعتي المأخوذة بأياد غير مرئية؛ 
والتي وجدت طريقها لوحدها إلى صندوق السيارة. أهلاً 
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وسهلا في أمريكا 8ع 0غ عمروءعاء 7 يل لي عندما 
نودي علي باسمي. وسئلت إن كانت رحلتي مريحة؟ نعي. 
شكرا. كان طابور من ينتظرون سيارات الأجرة طويلا جد 
ولكن ما هم فسيارتنا متوقفة هنا أمام ا مخرج. وهي تومض 
بكل أضوائها. غاص جسمي في المقعد الناعم الملمس, وقدّم لي 
زجاجة مياه من بيرييه خارجة للتوّ من بار مُنار بالنيون. انسابت 
الليموزين على الطريق السيّار تتالت الأنوار سريعة بحيث ل أرَ 
سوى سحبا من الألوان. 

شرح لي الملحق الصحاني مسبقاً برنامج الأيام القادمة, 
وأعطاي بلا ترتيب اسم 0 والنشرة الجوية الحالية, 
والطرق سه أردت تأمين متابعة إعلامية نوعية 
ومتميّزة. لم يقل السائق أيّ شيء؛ هذا طبيعي لأنه سائق, وقد 
وآبت عينيه في المرآة العاكسة. مَنْ أكون أناء حتى يقوديي هذا 
بانقباض في قلبي لفكرة أن يكون هنا من أجلي, ليخدمني, 
وحتى إِنّ خُدمْتْ طيلة شبابي؛ لم أعد أشعر بروح امرأة ثرية. 
كنت متضايقة؛ وددت لو أعتذر منه. ذلك المساءء كم بدت لي 
بعيدة المؤتمرات الصحفية في ليون أو ستراسبورغ, والزول من 
القطار حيث كنت أبحث. وحيدة أحياناء عن سيارة أجسرة 
لعتزلني أمام الفندق الصغير للمقاطعة ذي الفتنة البالية. حينها, 
كانت أمريكا هي اما أمريكا استيهاماي؛ آلة مرعبة وأخحاذة 
في آن والتي تغطيني وتحملني نحو مستقبل مرسوم ومخطط تماما. 
أغلقتٌ عيني مبهورة غغخربر المحركات. سيمكتني أن أكون 


جمة هذا المساء. 
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_- من الطبيعي اججيء لاستقبالك, ابتسم الملحق الصحاني. 
يُسعدنا أن نستقبلك. 

- سأعود حالما ترتاحين لبعض الوقت, قال صوت الملحق 
الصحافي, الذي جاء يشوّش من جديد سير أسئلتي الميتافيزيقية 

لأنا أصبحنا في الفندق, حيث جاء ساع بلبساس أخضر 
يفتح لي البوابة» بينما وضع آخرٌ حقائبي على عربة كبيرة 
مذهبة. أهلا و سهلاً عمرمعاء/1[ مرّة أخرى. عمتدعتت 000ع 
11 أسعدت مساء يا سيدن , وُجَهِتُ نحو مكتب ضخم 
حيث جعلني بوابٌ متصتعٌ في لباسه وكأئه أمير ويل" أن أوقع 
استمارة. سار كل شيء سريعاء صَعْبّت علي المتابعة. كان فير 
الفندق مدرّخا: فهو واسع, بأكمله من المرمر والمرايا. يمر فيه 
عددٌ هائل من الناس, مستعجلين, حتى يُخال أنه باحة محطة 
فاخرة. 

أخدٌ جواز سفري ( مرّة» لم يكن لدي الوقت لأقلق بشأنم» 
وأعطيت لي بطاقة أشبه ببطاقة ة ائتمان أكدوا لي أتها مفتاح. 
وصحبني رجل آخخر قصير يرتدي اللباس الأخضرء وككذلك 
عربتي المذهّبة» نحو المصاعد الأربعة, المذهّبة هي الأخرى. توقف 
المصعد الأوّلء المنجّد والملبّس بخشب الأكاجو كسيارة 
ليموزين. ثم وصلنا إلى اقرف الى و ليها الساني تبي 
قبل أن يتمنى لي طيب الإقامة. أمريكا هي البلاد التي يعمنتى 
الناس لك فيها أكثر أشياء كثيرة هنيئة. هنيئاً مريفاء إقامة 


* 681165 عل ععونءط لقب يأخذه الابن البكر للملك في إنكلترة منذ عام 1301 - 
المترجم- 
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هانئة؛ وصولاً هانئا. عصيرة هانئة» سهرة هانئة... لو كان جزء 
يسير من هذه الأمنيات يتحقق» لكانت أمريكا بالتأكيد 
الفردوس على الأرض. 
- أين جهاز التحكّو؟ سألته مذعورة. 
- هناء يا سيدي. 
أ شكرا. 
يتقن الرجل الطيّب عمله؛ فبعد تحققه من أن تسشغيل 
الجهاز يشغل بالي بعض الشيء, (استغرق الإلمام بدقائق جهساز 
التحكم الباريسي شهراً كاملاً من وقتي )» شرع يسشرح لي 
يقة استخدامه. هناء لتغيير القناة, وهنا لقائمةالقمر 
الصناعي ( القمر الصناعي؟ هاأنا ذا في عالم جيمس بوند!), 
الصوت إلى الأسفل؛ توقيف التدوير إلى الأعلى, ما تبقى لا 
وضبط التكييف؟ زر ضخم منبتٌ على الجدار. مسع 
درجات وأرقام في كل مكان منه...وركوة القهوة؟ لا أجيد 
حتى استخدام ركوة القهوة. فشرح الساعيء بأناة» من جديد. 
وأعاد الشرح مرّة أخرى. أمضى ما لا يقل عن ثلائة أرباع 
الساعة, والابتسامة لا تفارقه, في تقديم التفاصيل عن تسشغيل 
الصنابير ( هيا اعرفي كيفية استخدام هذا المقبّض الذي يدار 
ويُسحب في كل الاتجاهات حتى الحصول على درجة الحسرارة 
المناسبة)» وعن البار الصغير ( المقفل بالمفتاح, لا شك لمنعي من 
سرقة أي شيء منه), وعن القواطع الكهربائية الست السهلة 
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المنال حينما نكون في السريرء وعن الخزنة الصغيرة المنبّعة في 
الخزانة الججدارية ( خزانة يمكن إسكان زوج من الطلبة فيها 
بسهولة). 

لحسن الحظء بقي لي التلفاز, المألوف والمسكّن, لولا أنه 
أفرغ جهده في البث باللغة الإنكليزية. هناك المثكات من 
المخطات؛ وهي كثيرة جذا لزوج وحيد من العيون, وكافية 
لتسلية أكثر المشاهدين ضجرا. ما هم البرنامج. الشاشة 
الصغيرة صديقتي؛ صديقتي الأمريكية, الوفيّة والمتفرّغة لي ليلا 
وفارا. طوال يومين» باستشاء اللحظات التي كان الملحق 
الصحافي يطلبني فيها ليدسّني في الليموزين» شاهدت التلفاز 
دون أن أتحرّك من غرفتي. في الخارج, هناك نيويورك المدينة 
الكبيرة الأسطورية التي تغدو باريس أمامها دسكرة ريفية. 
احتجت إلى شهور لأواجه باريس وأعتاد عليهاء بمساعدة رجل 
حيانَ وأصدقائي... لا شيء في العالم سيدفعني إلى أن أكتشف 
بمفردي التفاحة العظيمة . التي تلفظ في اللمهواء القارس أعمدة 
طويلة من البخارء خارجة من أفواه المزاريب وسط الشارع. 
تبدو نيويورك تسفس تحت قَدمَيء وقد تزدردي لقمة واحدة. 

أخيراء بدأت « الدعاية». وأنا التي كنت أعتقد أنني قد 
رأيت كل شيء., لم أصدّق ما رأته عيناي. 

- سيُقدّمِين في كل الأقنية التلفازية المعنية» قبل لي أثناء 
الموعد الأوّل مع الناشر الأمريكي. 


أمام الآلة الإعلامية الأمريكية, استحالت الدعاية الباريسية' 
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نزهة ريفية. نيويورك غلاية» عطست فيها فجأة ككيس شاي 
صغير. سبّب لي غدائي الأوّل مع معدم 4 ع تصر هل 0000) 
صباح الخير يا أمريكاء عند شبكة 0185© الدوّارء كان يجب أن أتناول 
الطعام وأجيب على الأسئلة, وأتظاهر بمعرفة كل شيءء وأعبّر 
عن أفكاري بالإنكليزية! ثم كان راديو 012( . و/15 :50 , 
و0301: ( إِنْها المدفعية الحائلة), أخبرتني الدائرة الإعلامية 
بفرح, بينما سياريّ الليموزين لا قدأ ولا تقف لنانية واحسدة. 
ولعدم إضاعة لحظة واحدة, يُستفاد من أوقات الاختناقات 
المرورية لمواصلة العمل عبر الهاتف: هاتف السيّارة» ولكن أيضاً 
النقال... لقد وهب الله أذنين للملحق الصحافي, يحمده 
عليهما كل يوم. 


- .5660110 2 دده 11010 


وبالنظر إلى مفكرته وتسطير وشطب وقلب الصفحات 
بعصبية, عندما لا يكون «المنظم»" جاهزا. «المنظم» هو نوع 
من جهاز يعرف كل شيء, حجمه بحجم علبة السجائر» ويُتقر 
مساعدة قُلَيْم صغير جعله يتكلم. كدت أشتكي مسه. ذلك 
ا 0 
والذي يعاني من إرهاق مستمر. ب يُنقَر المنظم: ؛ ويُعاد نقره 
فينتهي بالبوح بسرّه: 00 أسهاء أرقام, تواريخ 
وأيام. على ما قيل لي يمكن دس محتويات قاموس في هذه 
الأجهزة. والأفضل من هذا: إِنْها تصحّح الإملا, ار 
أستاذ وَل بأوّل» ما أن يُضرب عليها. لقد صرفت النظر عن 


" 381266ع0 -المترجم- 
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فك رموز هذه العجائب الفرعونية منذ أمسد طويل؛ الأمر 
الوحيد الذي بهمَني اليوم, هو أن أحظى ببضعة لحظات مسن 
الراحة قبل أن تتوقف الللعسوزين معن جديسه وأدفع إلى 
خارجهاء ويُرِحَب بي وتستائف الدوامة. لا شك أنه في حرم 
جامعة نوتر- دام في شيكاغوء كنت الأكثر تأثرا: فقد تملكتني 
حقّاً نوبة من الغيرة أمام كل تلك الوسائل المدهشة الموضوعة 
بتصرف الطلبة. فقد وجب علي أن أقوم بوظيفة معلّمة المدرسة 
لأخونيَ وأخواي, بواسطة مخيلتي وحدها. 

من وقت لأخر, وجد فريقنا الصغير نفسه في عين 
الإعصار, حيت يأخذ ورمتدال طرح ع الأمحلة علسى 
نفسه. ونحن نتناول السندوتش . هل أُرسلَ الكتاب إلى اوبرا؟ 
نعم. ردّ ملحق صحافيء ولكننا لم نتلق الردّ بعد. رغم التذكير 
مرّة أو مرتين. 

- لابدٌ من الاتصال اء قال الناشر بين لقمستين, 
وسماعة الهاتف على أذنه. 

كانت تلك هي اللحظة التي اخترقًا لإبداء رأي, ربّما هو 
الرأي الأوّل منذ أن رُمِيتْ في لجة الإعصار. لأئني تألمت بعض 
الشيء للخضوع الصامت الذي يجعلني بلا شك أبدو في 
عيوفم امرأة بلهاء. 

- الاتصال با للمرّة الثالثة؟ ولكن مَن تظنٌ نفسهاء 
تلك المرأة؟ 

استدارت رؤوس ثلاث نحخوي, وكأئني قد أهصنست الرب 
الأب. 
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- اوبرا وينفراي! 

- آ نعم. 

الت يعو ولكنني لم أعرف مّن هي اوبرا وينفسراي. 
إطلاقا. وحبت» في الوجوه المذهولة لرفاقي, ألها شخصية 

هامّة. ل أتحيّل بعد إلى أيه درجة هي شخصيّة هامة. بكل ما 
تعنيه العبارة, وكم سيبلبل لقاءنا حيابي. 

لقاء غريب كاد ألا يحصل. في عام 22001 وأثناء, ماراتون 
جهنمي, » نظّمت تينا براون» التي كانت تدير حينها مجلّة 71116 
الصادرة من ميراماكس, مأدبة غداء صحبة ما يقارب أربعسين 
امرأة نافذة. أعلمتني صديقتي ناتالي مارسيانو أن هناك حفلة 
كبيرة بمناسبة الذكرى السنوية الأولى لصدور مجلّة علا وأن 
اوبرا ستكون حاضرة فيها. وماذا يعني؟ قلت لها: ومَنْ تكون 
هذه؟ في ذلك المكان الذي ضم في ادن خد الفسي شبخص, 
اجتاحني ضجيحٍ فظيع كأمواج صاخبةء. شعرت بسي 
كحيوان نادر سأقدّم للبيض المتمدنين. فقدّمت, وخشرت بين 
أياد جهولة, شعرث بتعارف مصطيع بعض الشيء. مترئحة غو 
المائدة, محت امرأة معضّلة أشارت لي بإشارة النصر: « مرحى 
لأجل برنامج ستون دقيقة! »” بعد ذلك بلحظات, عادت تلك 
الحارسة الخاصة ودعتني للحاق ا. لملا أسرعت» فاقدة 
الأعصاب, إلى مربّع الشخصيات امامّة جدًا 7715 نحو أريكة 
ناصعة البياض؛ شاغرة من أي كائن بشري, والتي أدركت فيما 


* 65نام181 519 -المترجم 
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بعد بأنها محجوزة لاوبرا! كأنني أعدمت بالكرسي الكهربائي, 
فضت ورحت أنضمٌ إلى جموع الراقصين. تفرّست امرأةٌ في؛ 
اقتربت متي وبنبرة حازمة, قالت: « غداء سأقرأ كتاببك.» 
أخذتني بين ذراعيهاء وبمودّة زائدة, كتعاهماد بين النسساءء 
كرّرت: « أعدك بذلك. » لم تكن تلك المرأة سوى اوبرا. 

في طائرة العودة, حلمتُ بذلك البلد. بلد كل الممكنات, 
حيث لا سن اليأس ولا العقم ولا السجن سيمنعني من ترميم 
حيابي. لم لا؟ ولكتنا بعيدون عنه. كتّاء بالتحديد, في جنتيلي؛ 
كنت مع ايريك الذي أعددت له طبقاً من اسكالوب بصلصة 
كريا الفطر مع المعكرونة. رن الهاتف. كانت الساعة العاشرة 
مساء. أوه. كلا. إنه صوت ناعم أبان عن نفسه باللغة 
الإنكليزية. دعتني اوبرا إلى برنامجهاء في أيار 2001. ستختار 
الكتاب لناديهاء وللمرة الأولى في مهنتهاء طلبت متي الحضور 
إلى البرنامج حيث سيكون علي الر على أسئلة لجنة نسسائية 
منتقاة من بين أربعة آلاف مرشّحة. 

البقية تخبر عنه وقائع النشر: باع الناشر الأمريكي ما 
يقارب 700000 نسخة. ولكن ليس لهذا أيّة أهمية إذا ما قارنته 
بالتأثر الذي كان يسود تلك المنصّة. 

حينما سأعود في عام 2002, لتسويق كتاب الجيبء 
سيهمس مشاهدان, واقفين أمام استديو التلفاز» لدى اقعرابي: 
«هذه أميرة المغرب © وهذا دليل على أن المرء لا يبجو من 
قدره. وان كان وهميا! إن إغراء الشهرة وقتي وزائل. يلكن 
الأمريكيين أدركوا أن لغة الألم كانت شاملة, وأنَ رجلاً أعمبر 
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كأب يضعك لعشرين عاماً في سجن للأشغال الشاقة هذا أمرٌ 
ععارة الحدود. وجب علي أن أراقب أقوالي. لأنني لم أكن 
أريد إطلاقا أن يتم الخلط بين بغضي الشديد للملك وبين البلد 
الرائع جدًا الذي كنت أشجّع الناس على الذهاب إليه. 

الولايات المتحدة: لم أتوقف عن التجوال في هذا البلد 
العملاق. كل شيء هنا مفرط فائق الحدود. متبرائح اللسسم 
الكبيرة التي تكفي إضافة القوائم إليها لتصير أبقاراء اوبالإضافة 
إلى الكميات الكرة هن اطاط : حت ولو رن أن الطعام 
الأمريكي لا يساوي مآثر الذواقة الفرنسية؛ فأنني من جهتي لا 
أرى في ذلك سوى فورة كرم. حورن المخزون الشامل مسن 
ار : هناء لم أعد أتخفي أن أجمع. وصرت على 

مرأى ومسمع من الجميع, وبمعرفتهم, الأكياس المخصخصة 

لإطعام الكلاب التي تتكدّس في الفندق. سوف لن أتناول كما 
في باريس رقائق البيتزا ونصف شريحة اللحم أو البطاطا 
الباردة. 

ما دام علي أن أجمع, شنيت غارة على المنتجات الصغيرة؛ 
من مراهم وشامبوان وعيدان القطن المنشّفة للأذنين» وألواح 
الصابون الصغيرةء التي تضعها أياد غير مرئية كل يسوم في 
حمامات الفندق. إنها جذابة للنظر. متقنة الصنع, مدموغة 
0 .. لابد أن تكون في 
أمريكا حتى تحظى بترف يتجدّد يومياً دون أن يُطُلَبٍ مك 
قرشاً واحدا. سرعان مأ اضطررت إلى د يي 
امتلأ بيلك الكنوز التي لا تنضب أبداً. إن ايريك هومن 


سيكون ستغيك!! 
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تم أت تب تأ ا يي قي 

سيكون سعيداً على نحو خاص بالمصير المذهل الذي سير 
شهادي تحت أنوار المسرح, متيحاً لي طرد مَنَ تبقَى لي مسن 
العفاريت. الكتاب نجاح, رَدَدَ ذلك على مسامعي كل يوم؛ 

حتى أنني وقعمت نسخا وسط الشارع, وكأن الكل كان يعرف 
بعد الآن حكايتي. إنها هناء إنها ثأريء انتصاري: أن أصرخ في 
وجه العالم, في مواجهة الحسن الثاني ورغم أنفه. بالرعب الذي 
أذاقه لعائلتي ولآلاف الناس الآخرين. انكسر الصمت. لقد 
دوت فرنسا ولا والعالم الناطق بالفرنسية» ستة وعشرون بلدا 
في العالم» وأخيرا القوة العظمى أمريكاء بمذه الصرخة التي 
أحيت اسمي, اسم والدي. ماذا بوسعه أن يفعل هذا العاههمل 
المطلق السلطة لحيل ياشارة من إصبعه حياة عائلة بأكملها إلى 
جحيم سجني؟ لا شيء. ولا حتى إجراء بسيط؛ ولا توهيف 
عابر. لا شيء. ليس بوسعه سوى أن ييُصغي إلى صوي. القادم 
من كل مكان. من نيويورك وغيرها من المدن.» صوت أمنّى أن 
يكلّفه بعضاً من الحسرة والندم. 

سلكت من جديد طريق باريس, محمّلة بالأكياس 
والذكريات, حيث ينتظربي من أزداد شوقاً إليه كل يوم. أنا 
خاوية ومتخففةٌ ومنهوكة القوى وسعيدة في آن. لحظة صعودي 
إلى الطائرة, ذكري انقباضٌ خفيفْ في قلبي أن جزءا صغيراً مني 
سيبقى في هذا البلد» لأنه يبقى بلد المنفيين والمهاجرين الذين لا 
وطن هم. أنا أيضاء هبطلت من «11871106 أو وماك 
هاتين الباخرتين التائهتين, المليئتين بأرواح حزينة. متعطشة إلى 


إعادة البناء. َ أعد أملك جذوراء وإذا كانت التربة الأوروبية 
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الحلم الأمريكي سس سس ببسب 9 2 
عصيّة على مَنْ يحاول الاستقرار فيهاء فإنْ تربة هذا البلد سهلة 
الحراثة؛ مُريحة. تكاد تكون مفتوحة لكل من يريد أن يُزهرَ 
فيها. 

حاقل 01 هرّة أخرى إلى ميامي. حيث 
شعرت هنا في هذه المدينة الساحلية, ذات المسحة الإسسبانية 
مجتاحة من قبل المهاجرين من كل الأجداس؛ بأه من الممكن 
البدء من جديد, أكثر ما في لوس أنجلسء التي لدي فيها العديد 
من الأصدقاء. 2:16 موءعء0: إِنه حلم. وجدت نفسي فيها 
بحالة جيدة, وبدا لي أن نفس التصرّف أسهل هنا. أقمت فيهاء 
مع نوال وايريك, مغسولة من ماضي, شبه عذراءء أعمل في 
مكتبة على الكتاب الذي تقرؤونه في هذه اللحظة. انضم 
ايريك إلي بعد عام من انتقالي. لا شكَ أن خطأي الوحيد هو 
انشغالي بالسياسة. تابعت الجدل بين جورج بوش وجون كيري 
بوجوم. الغريب أنه لا توجد نفس الدرجة من حرية إبداء 
الرأي السياسي في الولايات المتحدة كما هو في فرنساء بل 
وأحياناء كما هو في بلدي, في المغرب. مّن لم يقرأ السسجينة 
خفية؟ لم يكن بوش يُنتَقَدُ حينذاك. بعد 11 أيلول 2001, لم أكن 
أعرف ما سيكون رد فعل أصدقائي الأمريكيين. أمكن أن 
أكون مسلمة متطرفة؟ بعد ذلك بشهرء, وخلال مؤتمر: كنت 
مقتنعة بأنني قد أُرفضُ بتهذيب. مطلقاً: لقد صفْقَ ي. كت 
حرّة. الآن, ومنذ تبني آدم, أعيش بين هيامي ومراكش. 
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2 2/2222 
موت ملك 

ظل الهاتف يلاحقني برنينه, إلى أن انتزعني من نومي. نحن 
في 23 تموز 1999: وما من شيء يسوّغ لي القول بأن جراحي 
ستنفتح من جديد دفعة واحدة. رفعت السماعة, تعرّفت على 
صوت صباح, التي تتصل بي من الدار البيضاء لأجل السسرٌ 
الأعظم. صباح صديقتي منذ زمن غابر, يمد إلى أربع وثلائين 
سنة. لأنها كانت صباح. ولأنني كنت مليكة. 

- لقد مات. *مست. 

مات! احتجت إلى بضعة لحظات لأستعيد أنفاسي. 

- هل سمعتني؟ 

0 

سوف لن أسأهاء في أيّة لحظة, عمّن تتكلم. أعرفُ عمّن 
تعكلم. ذاك الذي لا يُلفظ اسمه. إنه ليس الله وإما هو الحسن 
الثابي, عاهل المغرب, الذي كان ظله يْيّم على البلاد منذ أمد 
طويلٍ جد بحيث كان يُعَقَد بأله خالد. لقد برهن أمير المؤمنين 
على أن ذوي السلطان يموتون أيضاء وأن السلطة, وان كانت 
مطلقة, لا تحمي من الاستحقاق المقدّر. لم بمنعني ذلك,. ما 
أغلقت سماعة الحاتف, من العجز عن العزم على الإبمان 5 
فتمثال الفارس الآمر, و بدا لي- كما 
للجميع- أنه خالدٌ أبد الدهر. طيلة حياة. صقلت عليه ظنوي. 
وأسئلتي» وحز وكراهيتي... أيمكن, في الحظة, بمكالمة هاتفية 
وحيدة, أن يزول من على وجه الدنيا؟ 
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وو لس ب يز ا و يا ا ل سس لَه 
بي حاجة إلى التأكد من الخبر, إلى جعله رسميّاً. إلى أن أرى 

وأسمع. تناقلت جميع محطات التلفزة الخبرء بالانكهاب على 
عرض محطات موجزة عن حياته؛ وببث صور من الأرشيف: 
الحسن الثاني شاباء الحسن الثابي كهلاٌ لسن العاني عيمنوزا. 
كان يُرى في كل مكان, راجلا ف السيارة محييا الحشود في 
الشرفة, في الصورة الرسمية, مسافرا. الكثير من المصافحات, في 
الغرب. في الشرق. في الشرق الأوسطء الكثير من الابتسامات 
المتخشرة على الشفتين؛ الدبلوماسية... يكاد المرءء وهو يراهم 
يتتالون في الإيقاع المتقطع للتقارير, يعتقد أن جميع قادة القفرن 
العشرين يتقاطرون في طابور لالتقاط الصورة العائلية رفقة 
ملك المغرب. لم يبرد بعد جئمان الحسن الثابي؛ حتى بات مسن 
التاريخ... لم تتنضب التعليقات التي درّت في أذئيّ من المسدح 
والشناء لهذا الرجل العظيم الذي تأمّف عليه كل صحافي كأئه 
والده, وقد اختنق الصوت بتأثر إعلامي. 

في اليوم التاليء منذ السابعة باع تواعد كل ما يضمه 
العالم الناطق بالفرنسية من وسائل الإعلام أمام باب داربيء 
مسيّبة خيبة أمل كبيرة لايريك؛ الذي كان يفكر في تناول 
الغداء جمدوء في انت ركوت» تحت همس قوز. 

- إنهم في الأسفل, قال لي بابتسامة منكسرة. 

حقاء إئهم في الأسفل؛ من 151 إلى 356 مروراً بالتلفساز 
البلجيكي, والقنوات البرقية» والإذاعات وبعض الفضوليين» 
المنجذبين إلى العدسات كالفراشات إلى الأنوار.. اهالت علي 
الأسئلة. الأسئلة ذاقاء دائماً ذاتها. 
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موث ملك سس سه هحب مم1[ 

- ماهو شعورك؟ 

ما هو شعوري؟ أنا نفسي أجهل ما هو شعوري. قلق 
كبير بشأن انتقال السلطات. ومستقبل المغرب. ومصير 
أصدقائي الباقين في البلاد. ولكن ليس هذا ما جاء الصحافيون 
ليسمعوة. . . لقد مات جلآدي؛ فهم هنا ليروي أقفز فرحا 
للخبر. كالصور التي سيبثوفها تحت العنوان: « أوفقير, تحربرٌ 
ان », أو شيء من هذا القبيل: وبما أنني لم أبدي أي نوع مسن 
الارتياح والسرور- لم أشعر سوى بفسراغ منششرء فكيف 
سأظهر فرحاً؟- جرت محاولة تقويلي ما يودٌون سماعه: 

- لا بدّ أن يكون هاءا عزاء لك! 

- هل تشعرين بنفسك أحدمن حالاً؟ 

كلا, هذا ليس عزاء لي» ال ا 
لقد تبرت عشرون عاما من حياتَ في بطن الغول, لن يعيد 
لي هوته. ولن د يعيد لي والدي. لقد مات 00 
سريره. مع أمجاده. وجميع محدلات العالم تنعيه هذا الصباح. 

شرحت, بمدوء. أن أفكاري الوحيدة قب اليوم نحو 
المغرب؛ وأنني لست سعيدة ولا حزينة لموت الحسن القشانيء 
وأنني أتمتى أن تصل البلاد إلى بر الأمان. ولكن لم يرد أن 
يُسمّع رأبي. 

- ولكن, في المحصلة, لا بد أن سماع الخبر قد ترك فيك 
أثرأ غير عادي. 
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4و م ممملمشمشملب سبلب الغريية 

- أثرٌ غبر عادي, نعم. 

في المحصلة, هذا انتقامٌ بعض الشيء., اليش كذلك؟ 

م كلاء أبدا. 

رغبمت في أن أضيف: «آسفة »2 لفرط ما بدت علسيهم 
خيبة الأمل. 

غادر الصحافيون, متأبطين كاميراقمء خالبين, دوت 
ضحكات أو دموع «في جعبتهم». لا شيء يترك أثرأ عميقاً في 
نشرة أخبار الساعة الثامنة. 
استخدمت إجابابي الموجزة لتأكيد أنني» وعوض أن أفرح لموت 
الملك. بكيت له. فبالنسبة لوسائل الإعلام, إِمَا أن يكون المرء 
فرحا أو مستاء, ولا وجود للألوان الأخرى. قرأت في 
الصحف بأنني كنت أسعى لإرضاء النظام الجديد بإاظهاري 
حزناً شديداً . بل إن صحاف اكتررفاءة بن الأخرين امم 
في تحليل نفسائ نابه, مبرهناء من خلال 4+8؛ على أنني كنت 
مرتعاً لتناذر* ستوكهول: الضحية المغرمة بالجلاد. 

لا شك أنني كنت سأبدي فرحا لو أن الحسن الغاي كان 
قد افر باخطاله فل مانن لو كان امن عائلي قل ذا هلاي لو 
أن الصورة العامّة للجلآد قد أغشيّت بكشف انتهاكات النظام 
وتعلياته. ولكتّه رحل معطراً. مبخراء على مَحرّقة جنائزية 


* التناذر: تزامن أعراض مرض من الأمراض - المترجم- 
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تكاد تكون وضيعة يتدافع من حوها كل واحد لكي يظهر في 
موقع مناسب. فهذا سيحظى بوضع الأكثر تحبّة والأفضل 
شهرة والأفضل خدمة... 
( هذا الصديق العظيم لفرنسا ). ( هذا الديمقراطي 

العظيم), خطب السياسيون, مطنبين, الذين آملين أن يكون 
خليفته حكيماً كوالده... 

تركني الحسن الثاني يتيمة من ألمي جرّدتني وفاته مسن 
باعني الوحيد للكره والكفاح والتألم _ ومع ذلك كان ذلك 
الباعث هو ما أبقاي لزمن طويل عائمة في قاع سجني. حزن 
شديدٌ كلما انقضت الساغات» لأن موت أمير المؤمنين هو في 
بعض منه موى أنا. فبرحيله المفاجئع دون تسوية حساباته,» دفن 
معه فرصتي الأخيرة لأفهم. لماذا؟ لطالما أردت أن يجيبء 
شخصياء ذات يوم, على السؤال الذي راود طيلة حياة: 
لماذا؟ لماذا نحن؟ لماذا أناء التي كنت عثابة ابنته؟ 

لن أحصل قط على إجابة لأستئلتي. وبهذه الخسارة 
الأخيرة, هذا الحرمان الجديد من الحوية - هويّتي كضحية- 
غادر الحسن الثاني فمائيا من المسرح مع الدور السهل. 

- طبعاًء أنت معارضة للملكية» سألني صحاف معد 
ريبورتاجات, على أمل أنني على الأقل سأناهض النظام, إن لم 
أرقص على قبر الملك. 

خيبة أمل جديدة: فقد علم بأنني لك بدأ النظام الملكي» 
لأنني أعلم كم هو ضروري لوحدة بلدي. لم يعد الحسن الثابي. 
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6 د يبب ب حسبب ‏ سحححححببب ليله 
في ذهني؛ لا أب ولا جلاد, إنه شخصية عامّة مفصولة عن 
الجسد. تركت خلفها بلدا هش مهدّدًا من كل تجاوزات العالم 
العربي المأزوم وعنفه. لست مشبّعة بالفكر الإسلامي الذي يريد 
أن ينحني المرء أمام الموت, ممتنعا عن النقد. وإنماعلي 
الاعتراف للغول الذي خيم طيلة أربعين عاماً على المغرب بألّه 
م يفعل سوى الشقاء للبلاد. فقط. لو أن محمد السادس 
يستطيع أن يُظهر بأله أقل دموية من والده. ويضع استبداد 
والده وعسفه في عداد كوابيس الماضيء لربّما يتمكن النظام 
الذي ورثه أن يكون أفضل ما يكون... 

- أفهم. قال الصحانفي الذي أدرك في الحال بأنه سيكون 
عليه أن يغذّي نزعته التلصّصية في مكان آخر. 

م أرَ قط أثراً لتلك المقابلة في الصحافة... 

لمرتين» سأخيّب أمل وسائل الإعلام؛ فحقدت علي بما فيه 
الكفاية لتختلق لي تعليلات أجهلها. فموت جلادي يتوفرٌ على 
كل شيء لاسترجاع وصولي إلى باريس: فقد جرت هذه 
المراحل الكبيرة ف حياني دون تفجّر الفرح, وحتى دون عزاء. 
جاء العزاء لاحقاء تدريجياء حينما بدأت الكتابة. لأن الورق 
امتصّ كلمانَ وذكريانَ» مزيلة العبء عن كاهلي أخسيرا. 
ليست الأحداث ما خفف عبئيء وإنما الكتابة. 

الآن؛ وبينما يستعدّ العالم الكئيب لإقامة المأتم للحسن 
الثابيء الذي لم يحظ والدي قط بحق إقامته. آمل الكثير من 
النظام الجديد. كلمة واحدة. كلمة واحدة قد تكفيني. ولكن 
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لا يتوجّب على ملك أن يعترف, تلك أمورٌ مقدرة لعاقة 
الناس, لأولئك الذين يُرمَونَ في السجن. إِنْ ملكاً. مثله مفل 
قاتل» لا يعرف بعدالة غير عدالته... 

أمَا الشعب, فليس ميّالاً إلى النسيان» وهذا ما منحني. 
منذ سنوات طويلة» القوة في المزيد من الأمل: منذ إطلاقي من 
السجن, » عام 1991, كان رجال الخوطة عوي باخرام مد 
كل إشارة مرور, وهم يرفعون يدهم إلى مقاتمة خوذاهم. أي 
مفارقة أن نرى الرجال الذين كانوا في الأمس جزءاً من 
حراستنا اللصيقة» يقتربون متي وسط الشارع ليؤكدوا لي 
إعجابهم. وتعاطفهم المطلق مع والدي... 

في كل أنحاء المدينة» توقف قوات النظام السيارات لتتيح 

لى المرور. لا شك أن بلدي هو الوحيد الذي يجتاز فيه المرء, 
الخارج للتوّ من السجن. التقاطعات كشخصية فائقة الأ*مية 
طلآلاء دون تقيّد بالإشارات الضوئية, تحت دقّات صفارة رجال 
الشرطة. طبعاء هؤلاء الرجال يراعون نظام المعخزن. الذي 
يحكم المغرب. ويحدّد عن قرب السلطة الإلهية للملك وخدمه. 
لا يغتابون النطاي لكتهم غبون باحترام ذكرى والدي. هذا 
الوالد الذي أعدم من قبل العاهل الذي يخدمونه. 

والمفارقة هي أن الانتقام الوحيد. التعويض الوحيد الذي 
سيحمله إلي موت الحسن الثاني سين من الحقل الذي لم أكن 
أتوقعه: الصحافة. إن أسوأ ما بمكن أن يحصل لرجل دولة ليس 
هو النميمة وإما النسيان. والحال أن المغاربة يجيدون أكثر من 
غيرهم اللجوء إلى نوع فريد من النسيان: بالكاد مرّت عسدة 
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سسسسصسس سس لب الغريية 
أسابيع على موت الرجل العظيم؛ ولم تكن الصحافة تتكلّم عنّه 
إلا نادرا. وربّما لأله دخل التاريخ؛ كان سبق وقد هجر حتى 
قبل انتهاء الحداد, ول تعد تم الصحف أين اختفى وجهه... 

الصحيفة اليومية الكبرى للبلاد- التي كانت, أثناء حياة 
الملك, صوت الحكومة- ترات أخيرا على أن تدشر على صدر 
صفحتها الأولى إعادة النظر في القضية التي تحمل اسمي. لا 
اعتراف, ولا اعتذار من القصر, ولكنْ الصحافة, المتحرّرة من 
الخوف الآن, لم تتردّد في أن تنطق؛ للمرّة الأولى مدذ عشرين 
عاماء باللقب الملعون لعائلتي. وللمرّة الأولى» شاهدتُ صورة 
أبي تنعشر كبيرة على الصفحة الأولى» في حين أن صورة الملك 
في زاوية متواضعة تكاد تكون باهتة, صغيرة جدًا بحيث يجب 
الاقتراب منها حتى يتم التعرّف عليها. 


1011121 : 22-1 


الولادة االجدييدة سس سس ب 2298 
الولادهُ الجديدهة 

منذ بضعة أيام, وُجَدَت ترمامارت, لألهلم يكن 
لعرمامارت, الواقعة في عجوب فرق البلاد بين ميدلت 
والراشدية) وسط الصحراءء وجودٌ راعي. حت أن برلاقَاً 
مقزبياء لا يعدم الوقاحة, كان قد رد على سؤال لإذاعة غربية: 
«لم يكن هذا السجن المزعوم موجوداً قط موى في خيال 
أعداء ديمقراطيتنا.» وبضربة عصا سحرية: العفو الملكيء 
انفتحت أبواب ذلك السرداب الفظيع في عام 1999, ونجا 
ثمانية وعشرون معتقلاً من النسيان» أي من الموت. كانت 
أعمال هذا اللا مكان قد بدأت عام 1 مستودعاً لذخائر 
الجيشء وقد حوّل إلى حصن ضمّت زنزاناته الستّون السجناء 
السياسيين. كانت الزنزانات على مقاس مائثل, طوها ثلاثة أمتار 
وعرضها متران ونصف, مع ترف حفرة تغوط وموضع قدم 
على كل هن جانبيها. وصحن وغرافة وإبريق ماء. كان 
يُستَخدّم, في آن واحدء للشرب والاغتسال وتنظيف الألبسة. 
البعض قضى هناك أكثر هن سبعة آلاف ليلة دون أن يأخذوا 
قط دوشا ناغنا. وحمل آخرون. مفل عالئلتي. السجن في 
داخلهم. 

هكذاء بعد سنين كثيرة من حداد لا يتهي لعائلات 
أولئك الذين لم يعودوا إليها أبداء قبل محمّد السادس بما لا يُقبَّل 
به. وأنا ممتئّة له على ذلك. نعم لقد أرسل إلى هناك سجناء 
سياسيون بالمئات» منهم عسكريو انقلاب تموز 1971 في 
الصخيرات ومتمرّدو آب 1972 ( أنصار والدي). نجا ممنهم 
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ا يت أ آي توي 
ثمانية وعشرون فقط. ماذا جرى للآخرين؟ تلاشواء ذهبوا هباء 
منثورا. هيا اعرفوا. 

لحقت بالطابور الطويل للسيارات الرباعية الدفع التي 
سُمح ها أخيرا بالذهاب إلى أطراف المعسسكرء مخنوقة تملا 
الدموع عيني. هناك على مقربة بضعة مئات من الأمقتار من 
المكان حيث ذاب آباؤهم وأزواجهن وأخحوقم في الرملء 
استسلم أصدقائي للمضي في حزفم الأوّل الذي لم يكن 
فصبرا بالغضب. كم كان عددهم؟ العشرات,. المئات؛ فسبين 
صر الضحايا والجمعيات الإنسانية والصحافة لم يعد يمير سوى 
كيان تضامن, سلسلة من الألم. انتهى كل شيء, أخيرا. يبقى 
الشروع في إخداد. . وضعت المعركة من أجل الاعتراف بوجود 
تزمامارت أوزارها. 

تزمامارت موجودة, وعاد نجل بن بركة صحبة عائلته إلى 
البلاد. وعاد إبراهيم صرفانيَ من المنفى. ووضع طياران ناجيان 
كدابا حول معسكر الموت, شر في المغرب. ورفعت الحقيقة 
شيئاً فشيئاء غطاء تابوت مثقّل بأربعين عاماً من الطغيان. - 
جانبُ وحيد مغطى بيأس: ذلك الذي ييّم على عائلتي. لأئه 
لسبب أجهله. م بجر الحديث عن رفع قانون الصمت بم يخص 
«قضية أوفقير». ولا 0 ممنوعٌ في المغرب 
لا يزال يُنْكّر على عائلتي, : بمقتضى التعسّف الملكي, قل أت 
تكون ضحيّة. وإلى مق؟ طيلة حياق» ربّما. يبدو أنني مأدفع 
إلى الأبد من جرية لم أقترفها. ولكن ما هم. فتأري الأجمل هو 
هذه الحياة الجديدة التي لم يعد من الممكن انتزاعها متيء وان 
كانت البمة هذا 
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الولادة الجديدة لل سس ب 23 

ولكننا لا نألف بمفردنا عالماً عدوانياً. لقد انتشلني رجل 
حيانيَ من الجحيم؛ وعلمتني امرأتان العيش من جديد. امرأتان 
متشايمتان ومختلفتان في آن, أدين لهما ببذرة الصفاء التي تكبر 
في يوماً بيوم. 

الأولى» هيلين بامبر. وهي ليست سجينة للمرة الأولى 
فقط: ففي عام 1945., في سن التاسعة عشرة, كانت هذه المرأة 
الاستشائية تذهب إلى معسكرات الاعتقال المحرّرة لتوّها. لكي 
تعالم وتسمع وتخلق الحياة من جديد عند أولئك الذين كانوا 
يعتبرون أنفسهم موتى. منذ ذلك الحين؛ كانست على كل 
جبهات الشقاءء في كل مكان احتاجت إليها الأرواح 
والأجساد الممرّقة؛ ومع ذلك بقيت ذكيّة النفس, شفيفة الروح 
كيومها الأوّل. دون ذرّة من المرارة أو الخيبة... 

إنها هي من علّمتني أن أُتحمّل الحقد والتمرّد اللذين كنت 
أخفيهما بداخلي. هي التي ساعدتني على إطلاق صرختي 
الأولى» صرخة أوّلية لولاها لكنت قد بقيت بلا شك خائرة 
القوى بقية أيام حياق. وبينما كان الغضب مستمراء وبينما 
لت أحاول كظم الحقد المخيف داخلي مخافة أن أغدو أمسوأ 
من جلادي: دفعتني هيلين إلى أن أعبّر عن نفسي بصوت عال. 
حينها اتضحت الرؤية أمام عيتي: المشاعر الملكمة المكمّئة 
تستحيل مضا حارقاً وتدخر شيئاً فشيئاً الأسس الهشّة التي لا 
تزال تسندي. 

- إله أمرّ يبعث على الجنون, ليس لديها حقدٌ على أحد. 
كان يقال عني» ياعجاب كامل؛ طيلة سنوات. 
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52 آآ تت تت أ تي ل ل سس لظ في 

وكنت أمد الخد الأيسرء متشجّعة بمدائح أولئك الذين 
كانوا يضعوي في مصاف الأم تريزا. ما كانوا يجهلونه, وأجهله. 
هو أن الضغينة التي أمتنع عن الإفصاح عنها كانت تنهك جزءا 
ما في داخلي, مستورة بأقوال كست أريدها سلمية. والحال أنني 
أعرف الآن, ما تعلّمته من هيلين بامبرء أنه لا يمكن للسلام أن 
يولك إلا حينما يُصفي المرء حساباته الخاصة. وأنا واقعة في 
شرك صورن كسجينة. غير قادرة على إبداء أي شعور عنيف, 
كدت ألعب دوري كضحية بدقة متناهية. 

_- اخرجي من ذاتكء تخلّصي من هذا الجلد الذي هو 
ليس جلدك. 

كانت هيلين على حق. الحقد, ما أن يُلقظ إلى الخارج» 
بخف ويتلاشى, لا يتبقى منه في الحال سوى الإحساس بالتنفس 
على نحو أفضلء والحريّة في الحب أو الكراهية, ليس بلدا 
وإنما بالاختيار. 

لقد تخلى والداي عتّي. كان سيلزمني كل هذا الوقت 
لأقول هذا. في الأربعين من عمريء أستطيع وأجرؤ على تأكيد 
ذلك. لقد قطعت- بمساعدة هيلين- الحبل السرّي. 

صاحبة الفضل الثانية علي تدعى اوبرا وينفراي. وهذا 
الاسم لوحده يفتح, في الولايات المتحدة, كل الأبواب ) 
العروض الجماهيرية الضخمة تكاد تكون مفتاحاً مسحرياً في 
العالم الحر ). التقينا في عالمها المزركشء, ذلك العرض غير 
العادي الذي ترتاح فيه مثل القرشة المنتشرة فيه. ولكن اوبرا 
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الولادة الجديدة  -‏ سس ل سبي يبب ب ححجحبييب ب 2 
على النقيض من أترابما: إنَها إن صحّ القول 2/01 من الإنسانية 
التي تتسجم معها انخطّات الكبيرة» كي لا تخضع تاماً لنقافة 
الربح. إنها تقدّم منبراً للطبقة الوسطى لضححايا الرعسب 
والظلم. طبعاًء سبقها آخرون إلى فعل ذلك, وليس دائما 
لدوافع غَيّرية. لقد شاهدت برامج لا يُعدَ ولا شنحصى كان 
الشقاء يُشبع فيهاء على نحو مريب فم المشاهدين. 

ولكن اوبرا ليست من أولئك الذين يستغرقون في 
المجاملة. بعد الحقّ في التمرّد. أتت بعد هيلين بامبر لتعلمني الحق 
في السعادة. لأنها عرفت أفضل من أي آخر أن تكشف « تثل 
دور الضحية»” في شخصيتي, وزعزعت القدر الذي كان 
بمنعني من الطموح إلى السعادة. 

- هذا القدر غير موجود., أنت مَن خلقته. 

أيتعلق هذا بالمرحلة الأخيرة من ولادن الجديدة؟ بقي أن 
أكون سعيدة, وهذا ما يصعب علي كثيرا الاقتناع به. في فاية 
مقابلتي. قالت اوبرا جملة, ترنَ كل يوم في ذهني: 

- قولي لي بنك قادرة على أن تكوب سعيدة. 

وف ظل الانفعال المساعد. وتحت سحر مقدّمة البرنامج, 
ومدفوعة بالضغط الإعلامي, أجبت بنعم. تحت موجة التصفيق 
والتهليل. دون تفكير بذلك, ودوت تعديق لذلك. أو ريبما 
مصدّقة ذلك في لحظتها. .. اليوم, لا أعرف إن كان يامكاني أن 
أكون سعيدة؛ فالمستقبل سينبئني بذلك بلا شكٌ, إلا إذا مررت 


* 105)قجأمنء1؟ المترجم- 
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4 سسسب ببسب القريية 
يجانب السعادة دون أن أراها. أكاد أكون كذلك الشيخ 
الجميل الذي مثل دور دراكولا لعشرين عاما متتالية: وإذ بات 
فريسة دوره. كان ينام كل مساء في نعشه. وانتهى الأمر بدفنه 
في مشّمله الأسود ذات البطانة الببنفسجية. القصق دوري 
كضحية بجلدي بشدة بحيث أخشى ألا يمكنني التخلّص منه 
أبدا. هل سأدفن في جلدي كسجينة؟ المرأتان اللتان حثتابئ على 
الولادة من جديد أكدتا لي بأن لا. لقد منحتني هيلين الأسسنان 
لكي أعض؛ بالضبط؛ ودفعتني اوبرا إلى أن أطرح على نفسي 
السؤال الأهم. لا أعرف شيئا عن قدريَ على بلوغ السعادة؛ 
ولكن بالنسبة هما سأبذل أقصى جهدي... 

يومياًء أشاهد برنامج اوبراء مع ذلك الشعور الغريب 
بأنها إتتوبجه ل وإلي وحدي. كتاب الطقوس هذا الذي يثير 
أحياناً سخرية ايريك. يمدي بالطاقة التي احتاجها ليت عن 
تلك السعادة التي غابت عنّي كثيراً. أحس بأنني أعيد شحن 
بطارياي وأتشبّع بالطاقة الإيجابية لصديقتي. قلما نتحادثء 
ولكن برناتجها أشبه بموعد معها... يلزم الكثير في سبيل إيجاد 
السعادة. فضلا عن ذلك. يبحث اللايين من الناس الذين لم 
يعرفوا لا السجن ولا الرعب عن السعادة (فلنأمل ألا يكون 
هناك عددٌ من النماذج المحدودة منها)» دون ضمان بالنجاح. 

بكتابة تتمّة السجينة؛ أعرف أنني أتخلص من الشقاء. 
أصبح طبيعية» إن صمح القول. سواء كان هذا أسوأ أم أفضل, 
سوف لن أكتفي بذلك. 
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الور بس رت ل سج 72 711 
التعويض 

المال لا يُعوّض ولا يُصلح ما فات. . ومع ذلك. ومساعدة 
الدولارات والفرنكات والدراهم يضمّد العالم جراحَ الذين 
حطمهم. أهر خطأ قضائي؟ عشرون عاماً من السجن لكو 
ابنة أبي؟ إن شيكاً سيعرّض كل شيء في حينه. يل النساس 
الأحرار المال كثيراً لدرجة أئهم ينتهون إلى التصوّرء بكل حسن 
نب إن بوسعه طمس كل شيء. غالباً ما تساءلت كيف كان 
يُظنْ ذلك في سبيل تحويل إجحاف إلى نقود. .. كم من المال 
لقاء سنة في المستشفى أو لقاء شهر من السجن أو لقاء ساق 
ناقصة أو لقاء قريب دُهس بحافلة؟ كل شيء يُحسّب» أكثر أو 
أقل قناء حسب حب اللدان» حسب الحامين. إلها لعبة لوي 
الأذرع؛ الشاكي ضدّ القضاء, الأوّل ساعياً إلى ابتراز أقصى ما 
يمكن من المال من الثابي. والثابئ باذلاً أقصى ما لديه ليلمّ حتى 
السنتيم. الأكثر سخرية هو أن أفضل المعرّضين ليسوا 
بالضرورة الأكثر تضرّرا وإئما أولتك الذين لديهم المحامي 
الأفضل. والخالٍ أن المحامي, مغل اللبن الرائب, أفضل حينمسا 
يكون أغلى أجراً. والأكثر فقراء الذين سوف يُعاقبون مسن 
امحامي ذي الأجر العالي” ؛ سيكونون الأقل نيلا للعناية ساعة 
التعويض. 

في عام 1999, وبينما كنت قد يئست لزمن طويل من أن 
أرى يوماً يجري فيه الإقرار بمسؤولية الدولة المغربية عن المحنة 


* عءلءم ععل0ده1 - المترجم- 
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تب أ ل سه الاين 
القاسية لعائلتي؛ سَكُلَتَ لجنة بفدف- أن يكون ذلك معأخرا 
خير من ألا يكون أبدا- تعويض ضحايا الطغيان. أو على لمحو 
أدق لتقد.م تعويض مالي إلى الذين دفعوا تمناً باهظاً لقاء « 
الأخطاء » القضائية الكثيرة جدًا لأمير المؤمنين. 

وهكذاء للمرّة الأولى» ظهر امي على قائمة للضحايا. 
وإذا استطعت المطالبة بتعريض, فلن هناك خطيئة؛ إذ سيكون 
هذا الاعتذار الوحيد الذي ستوة المغرب أن قمس به. بطرف 
الشفاه. جراء سرقة عشرين عاماً منّي. هذا قليل؛ ولكته هائل. 
وإن وجب الانتظار إلى عام 5 ليُعلن بأن الإاجحاف قد « 
رُقُمَ ». فإنني» أخيرا. ضحيّة معتَرّفٌ يماء سافرة» ورسمية. 

من جهة أخرى, هذا الاعتراف هو ما دفعني إلى اقول 
بالصّدقة. وهو اعترافٌ يكاد يكون ندماًء فإذا تي 
آخر حائل بيني وبين الحرية» فقد أعفى كذلك جلادي؛ بسثمن 
زهيدء من مسؤوليتهم. القبول بالمال الذي عرض علي, ٠‏ هو إلى 
حدٌ ما إعلان بأننا متعادلان» الغول وأنا. والموظقف الذي سلمني 
الشيك لم يشك في ذلك: مدّها إلي؛ دون كلمة., دون شعور. 
بلذعة ازدراء. ثّة في نظرته شيء ما ربّما أَمْكّنَ ترجمته بالعالي: 
امسكي. خذي مالك واغربي. وأنا واقفة» ويدي نمدودة, 
شعرت وكأنني أتسوّل. وكأئه علي أن أشكر على الصدقة. 
انعكست الأدوارء فأصبحت مدينة لجلادي. اشئري ألمى» ولن 
يعود لي قط الحقّ في التشكي. 

لو أن أصدقائي لم يفتحوا لي عيتي, لكنت سأرمي الشيك 
في وجه الموظف المكار, لأثبت للجميع أنه ليس بالمال: دون 
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التعوييضض  -‏ سس سسسب ب حبحب ببح 7 21 
يعبونني. رفض التعويض؟ مسألة غير مطروحة. فجلاديً ليسوا 
على شهامة, وسوف لن يجدي عملي الجريء أي صدى. 
سوف توفر الحكومة مال التعويض. لا أكثر ولا أقل. 

-_- ألا ترر يدين شيكهم؟ رُدَهَ ذلك على مسامعيء 
سيبتهجون بذلك! 

مع ذلكء لا تتعلّق المسألة بثروة. فقد قرّرت جنة مغربية 
مائة با مائة» أجهل تركيبتهاء المبلغ اعتباطيًاً بعد مناقشة ارتجالية. 
وعلى نحو غريب, لم يكن تقدير الضرر راكنا لكل اقعراد 
العائلة: أي وأخي وأخواي سوف لن يقبضوا ن 0 
سخرت من ذلك: لا ار بده 
عشر عاهاًء كامرأة حرّة, لأحقق أخيراً حلمي: شراء بيت لي. 
حقاً لي. مكان صني » شرنقة) جحسر. فرَما سيقدم لي 
الاختباء بطريقة مال ملاذي الأوّل. 

لا شيء سوف يعوّض عشرين عاما من السجن. ولا 
عشر سنين, ولا حتى ستة أشهر. ولا هذا الشيك «التافه», 
أفضل من هذا. الا قيمة للمبلغ في نفحة الأوكسجين في النشوة 
التي ستأبي لاحقا. لأله إذا كان لا يزيل الألىى فإن جلادي قد 
اعترفوا أخيراً أمام العالم بعذاب عائلتي. لقد برأ اسمي. وهذا لا 
يُقدّر بثمن. 
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م11 يي ل تق لْفلَييَة 

يكفي توقيع على قطعة من ورق لأصبح امرأة ثرية. 
وإذا كان ثرائي نسب تماماً. في نظر ذلك الرجل الطيب ذي 
الأسمال الذي اقترب متي لدى الخروج من المحكمة؛ فإنني ملكة 
إنكلترا. إنه ليس متسول وإئما طبّاخ؛ على ما شرح لي. طبَاخْ 
م تفسده الحياة, بحيث سيصبح مشوها بعد بضعة أيام؛ جراء 
غنغرينة سريعة الانتشار. ماذا عساي أن أرى في بؤسه؟ لا شيء 
أكثر من كل الناس الذين يمرّون دون أن يلحظوه. ولكنني 
أخذت فرصة الإصغاء إليه, لأنه أظهر الضيقء ولمرّة واحدة منذ 
سنين, كاد قلبي أن يكون مرتاحاً. 

يحتاج الرجل إلى المال» بالتأكيد. اذا سععيش أسرتة 
بغيابه, حينما تبتر ساقه. عشرون يوما. هذه ليست فاية 
العالم. .. وعده وجية بمساعدة؛ ولكن في اللحظة الأخيرة. ظل 
بابه موصداء وقد مرّت بضعة أيام والطباخ يدق الباب يائساً 


دون أن يتلقى رذًا. 
وبعرضه لساقه المصابة بالغنغرينة علي. 
- لقد جئت في الوقت المناسب. يا صديقي, أنا ثريّة. 
أعطيته حممسمائة دولار. وهو المبلغ الذي لم أكن ابح 
تقدريمه لأي كان لو لم يكن شيك جسلادي في قاع حقيبتي 
عشرون عام من السجن لأكون قادرة ذات يوم أن أتيح عور 


العيش لعشرين يوما. ..كلانا لن نعود سعداء بذلك: هو سيفقد 
ساقه إلى الأبد. وأنا من المستبعد أن أستعيد شبابي ذات يوم. 


ولكن ذلك سوف يجِنبه التسوّل والتذلل أمام المارّة وسبر أغوار 
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الو ل ل عي ب يي و 270 3319 
البلّور الملون تلويناً خفيفاً لسيارات المرسيدسء لكشف البريق 
الإنسابي في عيون راكبيها. 

المال ِ يعوض الفسارة, حتى وان ساعد في تضميد 
الجراح. شيء واحد في العالم يملك قدرة الشفاء: الحب» ولو 
متصتعاء وأيضاً المرتقب بقدر ما يمكن لذلك أن يظهر. حب 
ايريك», طبعاًء الذي تلقيته بالحقن منذ ولادي الجديدة, والذي 
جدّد دمي. ولكن حب الآخسرين كذلك, حب عائلتي 
وأصدقائي وكل الذين نجحواء بحضورهم ودفئهم ودعمهم. في 
طرد الأشباح. 

عائلة موجودة, قوية دائماء حاضرة دائماء وحتى إذا كنا 
مورّعين اليوم في أركان الدنيا الأربعة» فإِنْ العلاقة الدائمة التي 
نُسجت بالحن تفيدنا كملاط يشدنا إلى بعضنا. نحن نشبه بعض 
الشيء أغصان الشجرة الواحدة» ملتحمة إلى الأبد حول جذع 
هو هويّتناء مع أنه محمّل بالآلام. لو أننا كنا قد افترققا إبان 
السنين السوداءء, لما كان أحد من بيننا قد نجا. 


منذ إطلاقنا عام 1991, صارعت والدئء بصبر لا حدود 
له (السجن مدرسة جيّدة للصبر) لتؤمّن لنا حقا في العيش قدر 
المستطاع مرفوعي الرأس. منحتنا القوّة على مواصلة الصمود. 
ماذا جرى لبراثنا؟ تطايرت المستندات القانونية هباء منشوراً 

حينها افر آمر المؤمنين يعجر يق موا نفد يانه حدت بتلك 
0 والديّ تدير صراعها من أجلنا أكثر ثنا يكون 
من أجل نفسها. دائما. نحن السبب الوحيد لوجود هذه المرأة 
التي توقّفت حياقا في سنّ السادسة والثلاثين. دائماء حملتما بلا 
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71س لي ل ا ا ا ان أي 
مساعدة من أحد, نحن الذين دخلنا إلى الجحيم في عمر مبكر 
للغاية, والذين سعت لأن تمنحهم طفولة. الآن, تعيث تعيش ثلك التي 
ستبقى في نظر العالم أرملة أوفقير بين باريس ومراكش. عمرها 
9 عاماً. عمر التنفس الجهيد, أخيرا. أعرف أها أخذت فرصة 
الحياة؛ لا أحد استحقّ ذلك بقدر ما استحقته هي. 

تزوجت مريمء وتعيش في باريس كامرأة حرة, ولكنها لا 
تزال تحمل آثار السجن. وبسبب هذه الصحًّة العليلة» أصبحت 
نوال» ابنتهاء ابنتي أيضا... ولكن في كفاح حقيقي, لم تستسلم 
مريم: بعد الحصول على إجازة في علم النفس التربوي (اسم 
بربري للإشارة إلى الأخصائيين في مجال الطفولة في وضع 
عسير) أعرف أنها تعد مجموعة صور مزيّئة بقصائدها. بالحسمدا 
لي , تبقى تحفتها هي نوال... 

يبلغ رؤوف 47 عاماً. ..وهو أب لطفلة صغيرة في الثانية 
عشرة من عمرهاء ويصعب علي تصديق ذلك. لولم يكن 
اللقب رثاناء للقبعه بمنقف العائلة. نه عقلّ أكثر من مفكّر نال 
الشهادات.ٍ ولا زال يحضر للدكتوراه. ونشر في عام 22003 
كتاباً متميّزا: الضيوفء يعود فيه إلى جذور محنتنا. أنا معجبة 
بأخي, ويمذه القوة المتميّزة التي أتاحت له ألا يروي غليله أبداً 

من المعرفة, هناك حيث تُشنّفَ كل شيء آخر. 

إذا كنت حرة اليوم, فهذا أيضاً وخاصة بفضل مارياء التي 
لا تحمل عبغاً اسم قديسة. بفضل فرارها في عام 1996, وبفضل 
الضحّة التي أجادت إثاركًا لدى وصوفا إلى فرنساء رُفضهت 
الأغلال أخيراً. لقد هرّت البشر الأحرارء السذين» خرجواء 
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تمر يظع ل ا 772لا ا 314 
فجأة. من غفلتهم. .. لولاهاء لكت بلا شك لا أزال طيفاً 
بنصف حريّة بلا أسرة وبلا عملء أعيش على الكرم الزهيد 
لجلاد 


5 . 


أختي م لصبيّ في الثالئة عشرة؛ ميشيل؛ ابن أختي 
الأوّل.... وتدير بحماسة دارا لقاع السينمائي. تادرا هنا 


تتحدث ماريا عن نفسها- لا تحب التبجّح. 


ا ا ا ا ا ا 
سكيّنة» التي استعادت سحرينا سنوات العأخر بتقديمها 
0 ومطابقتها بدراسات في القانون قلّما كانت 
توافقها. التصوير والرسم والنحت؛ ستنجح في كل شيء عدا 
ما يغدّي البشر الأحرار, العمل في مكتب بلا هواء. في البداية, 
تاهت لبعض الوقت في الأعمال الصغيرة كوسيلة للعيش قبل 
أن تجد نفسها: الآن هي منصرفة إلى الغناء بمهنية حقيقية. أحبّ 
نصوصها وصوقًا وحضورهاء ولست ع ا 
النقد متحمّس ها؛ لدرجة أنه كتب بأنَ هناك شيءٌ فن ياف" 
في هذه المرأة الشابة. 
أخيرًء عبد اللطيف, وهو أكثر من عان بيننا من مشقة 
ولادتنا من جديد: ربما لأن حياة بُدأس ( في سنّ الغالفة!) في 
قاع سجن هي عبء حتى نحن لا ندركه. لقد احتفظ من 
السجن بشغف لا حدود له بالسماء المفتوحة. وتعلل طويلاً 
بالأمل في أن يصبح طيّاراً. لقد طارء أثناء بعض التدريبات» 


* إديث بيافء المغنية الفرنسية الشهيرة» 1963-1915 اشتهر أداءها بالقوة والانفعال 
-المترجم- 
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7ح سس يي»يبسسسبحب الغريية 
نّ شّحّ المال : منعه حينها من تحقيق حلمه. أسأل الله أن 
يجد المهدوء والاتزان وأخير ا الراحة, لأنني أعرف حجم التقل 
الذي ينوء به. الثقل الذي قضيت سنين كثيرة كي أتخلص منه. 
كيف بمكن نسيان الغصن الذي انضمّ بملء إرادته إلى 
ذلك الجذع الذي لفظه الجميع كما لو أنه كان ميّنا؟ حليمة, 
التي تركتنا بحزن ولكتّها ظلّت على الدوام في قلوبنا؛ وعاشوراء 
ابنة عم أَمّي التي لحقت بنا إلى أعماق الجحيم؛ وعاشت دائما 
وسط العائلة, وناداها الأطفال جدّنَ. أعتقد أتها وجدت 
السعادة... رما ليس كٌاون البشر الأحرار, وإنّما السلام الذي 
هو لنا ار 
حب ايريك هو نسغ حياي. وحب عائلتي, هو الملاط الذي 
أعانني على أن أبقى كاملة. أما الأصدقاء, فقد دخلوا تدريجيا 
في حيابي. وقد علموي دون إظهار ذلك أن أتآالف مع العالم. 
لقد بات بعيدا زمن الأكلة الكبار حيث كنت أتسساءل» 
مشلولة. كيف. بل ولاذاء المشاركة في الأحاديث. الوم 
أصدقائي هم متنفسيء الذين لولاهم لكان العام لا يزال أرضاً 
قاحلة, حيث كدت لأتكور على نفسي تحت ظل إيريك. م يعد 
الإنسان الجر مجهولة: إنّه يُدعى ناتالي» موريس, نادياء مارتان, 
سوزيء وليد. توي. سيرجء اكسيلء كوزبماء بيت؛ ميريامء 
كلودياء بباتريس» اليزابيت, لوران فيليب: فيرجيني» ويللي؛ 
دانيال» بريجيت ودانيال» فريد, بابي اوسكارء كارول؛ ريماء 
كريستيان, فانيساء ايقان, ماتيو... طبعا دون أن أنسى أصدقاء 
السجينة بين فرنسا والمغرب ولبنان وأستراليا وبلدان أخرى 
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التعويض ‏ _ب ل ل مس سس مب سب 24 


لم أعد الدكتور ليمنكستون في بلاد الأقرام. لم أعد كائن 
مريخي . )اعد للك الي كادالعاا بالسية ها عنصن في غاتلس 
صغيرة مخفية في قاع حفرة. تعلمت أن أحبّ وأن أُحَب وأن 
أنفتح على الآخر. بقليل من الخبرة» لم يعد الإنسان الحر» الذي 
كان يُفزعني أشد الفزع, بذلك الرعب. بل على العكس, إنه 
جوهري أحيانا لتوازي. وأنا لعوازنه, لأنني في النهاية قادرة على 
مبادلة من يمنحني الحب. 
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22222222 سال2 5ت 777 


مقدّمة 00 
الرجل الأوّل في حيانَ ا و ا د 
الحرية المرّة ع معاد لوقه روه لا عامط ل لاف عي متم 39 
ايريك الشرقي مو مو و طفع قام ماء لو لو للق قوع 5102 
الخوف من الآخرين 000001 0 0 000 
هيبيرناتا في باريس ..... عع امم مواقا و عنم لاومو عو 776 
حينما كان المال ملموساً 00 0 
البؤس 10 
الشّهية ل اا ا ا 111 
الكتابة شهادة على حياة. ا 1252 
مغربي 10100006 0 0 0 00000000 
الملتحيان 00 | 
سجينة الصحراء 10 
أن أكون أمَاء أخيرا 0 
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الغريبة 


151 
207 
221 
229. 
235. 


245. 
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52000000 
الاربعين. مع من هم ف 


3017 عشت مثلهم» 1 
قضيت 20 عاما منها في السجن. 


فإذا عاد- شوء اكناا كانع لا 
الأصدقاءء ولا اللغة المشتركةء» ولا 
سائق التاكسي» ولا السوبر ماركت» 
ولا طريقة الحصول على الماء» ولا 





6_7 


4غ © 


20/110111 


(السجينة) الكتاب الذي هز كل من 


قرآه, 0 0 570 -200000 


ا ال ل 0 
والفرار منهء وتكتب في «الغريبة) 
ل ا ل 05 5 
تحمله من هجنةء بعد انقطاع دام 20 


170 
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0 


1 اد تلد تي 


00010 
لقد خرج كتاب السجينة. ولاقى من النجاح وحرارة التواصل ما جعله بتصدر 
ا ل ل ا ل ل 

1 1 

مم م ا ا 00 
كت وجشع السلطةء وكذلك عن العبر والرغبة ف 5 من 0 
والسجانء؛ وعن الحريّة ومحاولة الصفح. 

ها هي مليكة أوفقير» 5-2-0 تواجه مرحلة الخروج ما تركه السجن في الذهن 
م 0 





7 بجرأة وكشف» برغبة في عيش الحياة» تكتب عن سجن ما بعد 


السجينة. عن الناس الذين أحبتهم» عن الذين ساعدوها في هجنة العودة للحياة 


00-0 005 


ير 


للطباعة والنشر والتوزيع 
0 ل 7 الاي 07 - 
اا ل 00210 
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